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Palavras  que  escrevi,'  aos  3  de  julho  do  aww 
corrente,  na  folha  exterior  da  original  donde 
fora  copiado  o  «  Lourenço  »  para  a  «  Revista 
Brazileira  ». 


Esta  chronica,  prompta  ha  mais  de  dois  annos 
para  seguir  em  volume  o  Matuto,  cujo  é  conclusão 
lógica  e  natural,  acaba  de  sahir  a  lume  na  Revista 
Brazileira,  a  que  dedico  affectos  de  natureza  pa- 
ternal. 

Mudando-se  o  plano  da  publicação,  tive  por  ne- 
cessário adaptar  o  trabalho  aos  leitores  da  Revista, 
que  eu  não  podia  presumir  fossem  absolutamente 
os  mesmos  do  Matuto.  Fiz  por  isso  muitas  alte- 
rações neste  manuscripto.  Augmentei  informações  e 
minúcias,  reproduzi  idéas  inúteis  no  primeiro  caso, 
indispensáveis  no  segundo.  Quem  lèr  agora  o 
Matuto  e  o  Lourenço,  notará  algumas  repetições. 
E' certo,  porém,  que,  na  leitura,  pôde  ser  este  desa- 
companhado daquelle.  Pelo  que  respeita  às  repe- 
tições, passará  as  vistas  por  cima  delias  o  leitor 
benévolo,  sem    enxergar   matéria   para   corpo   de 


delicio  contra  o  autor,  attentos  os  motivos  expli- 
cados. 

Cumpre  advertir  que,  comquanto  cada  uma  das 
duas  narrativas  tenha  acção  própria,  comquanto 
cada  uma  delias  possa  subsistir  sem  a  outra,  para 
melhor  conhecimento  da  guerra  dos  mascates  em 
que  ambas  se  inspiraram,  a  leitura  do  Matuto  sem 
a  do  Lourenço,  e  vice-versa,  não  é  bastante. 

Esforcei-me  por  dar,  quer  no  primeiro  quer  no 
ultimo,  uma  idéa  tão  completa  quanto  possível, 
dessa  guerra,  ainda  pouco  estudada,  não  obstante 
a  sua  originalidade,  por  si  só  no  caso  de  convidar  a 
serio  exame  e  meditação  o  historiador  depois  do 
economista  e  do  politico.  Pouca  ou  nenhuma  im- 
portância se  lhe  tem  dado  entre  nós  ;  é  certo  com- 
tudo  que,  sem  a  guerra  dos  mascates,  a  (jual  deixou 
um  vallo  profundo  entre  brazileiros  e  portuguezes, 
náo  teríamos  a  revolução  de  181",  radiante  alva  de 
que  fora  aquella  guerra  o  pallido  crepúsculo  pre- 
cursor do  dia  da  Independência  em  1822. 

Antes  da  emancipação  das  colónias  americanas 
(1716), antes  da  conjuração  mineira'(n89),  reunida 
a  nobreza  com  o  Senado  da  camará  de  Olinda  em 
niO,  tratou  de  dar  á  capitania  de  Pernambuco 
outra  forma  de  governo,  independente  de  Portugal : 
foi  a  guerra  dos  mascates  o  primeiro  grito  no  novo 
mundo  contra  as  metrópoles  européas.  Não  imitou 
Pernambuco  a  França  nem  os  Estados-Unidos. 
Pensou  e  obrou  por  si  muito  antes  de  nesses  paizes 
se  pensar  em  independência  e  republica. 


o  ajuntamento  discutiu  a  idéa  suggerida  por 
vários  nobres  de  se  estabelecer  em  Olinda  uma  repu- 
blica aristocrática  modelada  pela  de  Veneza;  e  si 
esta  idéa,  considerada  por  todos  de  alta  magnitude, 
e  recebida  por  muitos  com  medo,  não  prevaleceu, 
porque  foram  votos  vencedores  os  dos  moderados 
que,  como  meio  de  conciliar  os  anmios  discordes, 
propuzeram  fosse  aceito  para  governador  o  bispo 
albeio  ás  luctas  partidárias,  e  a  quem  aliás  cabia  o 
governo,  na  falta  do  governador  fugitivo,  por  via 
de  successão,  .conforme  dispunha  a  carta  regia  pre- 
venindo as  vacâncias,  nem  por  isso  se  deve  des- 
conhecera prioridade  de  Pernambuco  em  cogitar  na 
independência. 

A  devassa,  instaurada  depois  da  chegada  do 
governador  Félix  José  Machado,  occasionou  homi- 
zios,  prisões,  sequestros,  que  somente  tiveram 
termo  em  1114.  A  capitania  ficou  arruinada,  muitas 
famílias  na  viuvez  e  na  miséria;  muitas  fortunas 
desappareceram  :  foram  quatro  longos  annos  de 
calamidades,  de  lagrimos  e  luto.  Si  não  houve  exe- 
cuções capitães,  não  foi  por  faltarem  bons  desejos 
ao  governador  e  aos  ministros,  mas  por  não  se 
poderem  avir  neste  ponto  com  aquellas  autoridades 
sanguinárias  os  ouvidores  da  Parahyba  e  das  Ala- 
goas; houve,  porém,  mortes  e  não  poucas,  por 
occasião  dos  levantes,  nos  assaltos  e  batalhas ; 
houve  assassinatos  pelas  estradas  e  até  nos  refúgios 
onde  os  nobres  tinham  buscado  pôr  em  segurança 
a  sua  vida. 


Com  todo  o  fondamento  devcr-se-ia  reputar  esta 
guerra  como  uma  das  mais  prejudiciaes  a  Pernam- 
buco, si  ella  não  fora  a  semente  donde  pullulou  a 
planta  da  nossa  independência  politica. 

F.  T. 
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O  governador  Félix  José  Machado  de  Mendonça 
Eça  Castro  e  Vasconcellos,  que  chegara  a  Pernam- 
buco em  1  de  outubro  de  17  1 1 ,  depois  de  ter  passado 
alguns  dias  em  Olinda,  mudou  a  sua  residência 
para  o  Recife,  com  grande  desagrado  e  desconfiança 
dos  nobres,  porque  a  florescente  villa  era  a  praça 
forte  da  burguezia  portugueza,  que  aspirava  á  posse 
e  mando  da  capitania. 

Posto  que  já  muito  augmentado,  não  podia  no 
lustre  e  numero  dos  habitantes  competir  o  Recife 
com  a  opulenta  e  populosa  capital,  que  do  alto  do 
seu  orgulho  olhava  com  desdém  de  soberana  para 
a  humilde  vizinha  a  quem  hoje  paga  feudo  de  vas- 
sallagem.  Eram  poucas  as  ruas,  quasi  nenhuns  os 
estabelecimentos  públicos.  Maurício  de  Nassau  fizera 
surgir  da  ilha  pittoresca  sobrados,  palácios  e  ou- 
tras obras,  cujos  restos  ainda  attestam  a  grandeza 
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do  génio  batavo.  Mas  todos  estes  edifícios  e  esta- 
belecimentos,- bastantes  para  certificar  vinte  e 
quatro  annos  do  dominio  fecundo  de  um  grande 
povo,  pouco  eram  em  comparação  das  ruas  sem 
conta,  dos  templos  sumptuosos ,  das  habitações 
aristocráticas  com  que  dos  seus  oiteiros  descia  até 
os  valles,  por  entre  pomares  e  jardins  esplendidos, 
a  Olinda  dos  poetas,  que  nascera  de  um  conílicto 
de  prazer  das  vistas  de  Albuquerque  com  as  riso- 
nhas perspectivas  que  de  cima  desses  oiteiros  se 
descortinam,  como  nascera  Vénus  do  ajuntamento 
do  sangue  do  céo  com  as  escumas  do  mar. 

A  preferencia  do  governador  feriu  a  nobreza 
nos  seus  foros  anciãos,  e  a  cidade  na  sua  justa  e 
legitima  vaidade.  Todavia,  os  nobres  teriam  cur- 
tido em  silencio  este  dobrado  desdouro,  si  em 
18  de  novembro,  quarenta  dias  depois  da  chegada 
de  Félix  José  Machado,  não  fossem  escandalisados 
com  a  nova  inauguração  do  pelourinho,  causa 
primordial  da  guerra  extincta  (1).  Nào  podendo 
mais  reter,  em  presença  do  novo  desacato,  os  seus 
resentimentos  mal  occultos,  os  mais  importantes 
membros  da  nobreza  pernambucana  procuraram  o 
bispo  d.  Manoel  Alvares  da  Costa,  de  cujas  mãos 
o  governador  recebera  as  rédeas  do  governo,  para 
o  consultarem  sobre  o  procedimento  que  deviam 
ter. 

O  bispo,  modelo  de  brandura  chrislã  e  de  con- 

(1)  Yid.  o  Matuto,  segundo  livro  da  Litteratura  do  Norte. 
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cordia  fraternal,  tratou  de  amaciar  os  fidalgos  me- 
lindres erriçados. 

—  Senhores,  disse  elle,  não  ha  razão  para  assim 
vos  mostrardes  descontentes.  O  ouvidor  não  podia 
deixar  de  restabelecer  o  pelourinho,  demolido  em 
1110  no  ardor  das  paixões  pelo  povo  levantado, 
visto  que  a  villa  está  creada.  Até  rae  parece  que, 
a  não  ter  este  procedimento,  o  ouvidor  incorreria 
em  culpa. 

—  Perdòe-me  v.  ex.,  redarguiu  Estevam  de 
Aragão.  E'  verdade  que  a  villa  está  creada;  mas, 
tendo  opposto  os  nobres  e  os  homens  bons,  ou 
antes  o  clero,  a  nobreza  e  o  povo  da  capitania  (que 
não  se  podem  comprehender  neste  numero  os  abo- 
mináveis mascates)  geral  reacção  a  este  acto,  justo 
parecera  que  sem  novo  acto  em  que  se  visse  mani- 
festa a  vontade  de  el-rei  acerca  de  tal  assumpto, 
não  houvesse  de  parte  dos  ministros  a  menor  de- 
liberação. Poder-se-á  acaso  comprehender  que  os 
pernambucanos  derramassem  o  seu  sangue,  que  a 
nobreza  lançasse  mão  das  armas  e  gastasse  rios 
de  dinheiro  para,  no  fim  de  tão  sanguinolenta  e 
dispendiosa  contenda,  ficarem  satisfeitos  com  a 
renovação  do  infame  padrão"?!  Demais,  que  signi- 
ficam a  carta  de  d.  Lourenço  de  Almada,  e  a 
confirmação  do  perdão  aos  nobres  pelo  primeiro 
levante  sinão  que  estes  tinham  razão  no  dito 
assumpto?  Declaro  a  v.  ex.  que  não  posso  con- 
formar-me  com  a  opinião  dos  que  entendem  estar 
tudo  acabado,  e  nada  nos  restar  d'ora  em  diante 
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neste  smguiar  pleito,  sinào  curvarmos  a  cabeça  aos 
que  tèm  agora  por  si  as  autoridades  que  nao  sabem 
dar  o  devido  apreço  á  sua  honra,  e  á  justiça  entre- 
gue nas  suas  mãos.  A  meu  parecer,  a  questão  está 
de  pé,  a  lucta  não  teve  o  natural  desfecho.  O  pe- 
lourinho, ha  pouco  inaugurado  por  entre  festivas 
demonstrações  da  parte  dos  mercadores,  deve  ser 
novamente  demolido. 

—  Nem  nos  custará  muito  darmos  aos  villões 
esta  lição,  ajuntou  António  Dias  de  Figueiredo. 
Robustos  estão  ainda  os  braços  que  construíram 
á  roda  do  Recife  essas  trincheiras,  que  o  novo 
■governador  mandou  destruir  tanto  que  tomou  conta 
da  terra,  mas  que  as  maiores  e  mais  desesperadas 
investidas  dos  mascates  não  puderam  romper  du- 
rante quatro  longos  mezes  de  cerco.  Os  peitos 
patrióticos,  que  castigaram  a  arrogância  da  villa- 
nagem,  depressa  voltarão  ao  posto,  onde  morrer 
pela  pátria  lhes  parecia  mais  nobre  ainda  do  que 
vencer  o  inimigo. 

—  Senhores,  respondeu  o  bispo,  as  guerras  são 
cruas  calamidades,  que  os  estados  devem  evitar  e 
os  homens  temer;  ellas  oppõem-se  á  civilisação,  e 
amoral  condemna-as.  Milhões  de  cruzados  e,  o  que 
é  mais,  milhares  de  vidas  gastaram-se  nesses 
infaustos  mezes.  .Soffreu  a  agricultura,  soffreu  o 
commeriro,  soffreu  o  governo,  soffreu  a  familia, 
soffreu  a  religião  prejuízos  incalculáveis.  Mas 
para  justificar  o  estado  lastimoso  de  Pernambuco, 
havia  uma   razão  —  o  governo  tinha   o   direito 
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de  se  fazer  obedecer  e  a  oiDrigação  de  impor  aos 
rebeldes  obediência.  Nestes  intuitos,  a  nobreza  fez 
o  que  ordenara  a  sua  honra  e  o  seu  dever.  Mas  as 
circumstanciasactuaes  não  são  as  mesmas.  A  nossa 
resistência  ás  novas  autoridades  metleria  nas  mãos 
delias  a  arma  que  brandimos  contra  os  rebeldes,  c 
o  estigma  da  rebeldia  deixaria  em  nossas  frontes. 
Cuidemos  antes  de  reparar  os  grandes  males  que 
nos  deixou  como  legado  fatal  essa  lucta  inglória  e 
fratricida.  Deixemos  o  mais  á  conta  da  disciplina 
das  cousas  humanas,  aos  altos  conselhos  da  pro- 
videncia. 

Este  parecer,  que  tinha  as  principaes  raizes  no 
animo  piedoso  do  bispo,  não  foi  bem  acceito  pelos 
circumstantes.  Entre  estes,  o  que  mais  tenaz  se 
mostrou  em  não  se  conformar  com  a  nova  direcção 
das  cousas  publicas,  foi  Leão  Falcão  d'Eça.  Estava 
elle  para  os  fidalgos  do  sul  da  provinda,  pela  sua 
intrepidez  e  exaltação,  na  mesma  relação  queCosme 
Cavalcanti  para  os  do  norte.  Pelo  seu  voto,  o  pri- 
meiro passo  que  deviam  dar  os  pernambucanos 
era  porem  abaixo  o  pelourinho.  Disse  elle  que 
tinha  amigos  e  moradores  em  Tracunhaem  que  o 
seguiriam  na  represália,  sem  entrarem  na  inda- 
gação dos  perigos  e  do  resultado  final.  Disse  mais 
que  não  queria  vida  sinão  até  o  momento  de  dar 
este  segundo  ensino  aos  mascates,  depressa  esque- 
cidos do  primeiro. 

Cosme  Cavalcanti  trouxe  também  a  sua  pedrn 
para  o  edifício  da  revolta. 
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—  Não  ignoraes  que  vim  de  propósito  de  Goyanna 
a  cumprimentar  o  governador,  porque  se  me  man- 
dara dizer  desta  cidade  que  «  os  nobres  haviam 
assentado  fazer  cada  qual  a  sua  visita,  e  recolher- 
se  emquanto  a  obrigação  de  algum  negocio  os  não 
chamasse  ».  Ia  eu  chegando  ás  portas  de  palácio, 
quando  sabiam  de  dentro  João  da  Motta  e  o  padre 
João  da  Costa.  Ao  darem  com  as  vistas  em  mim, 
risos  escarninhos  são  o  cumprimento  que  tem  ura, 
olhares  ameaçadores  e  desdenhosos  são  a  cortezia 
que  tem  o  outro.  Diante  dessas  figuras  ainda  maci- 
lentas pela  fome  que  com  o  cerco  padeceram, 
todos  os  meus  brios  sentiram-se  insultados.  Pare- 
ceu-me  que  subir  cabisbaixo  as  escadas  por  onde 
haviam  descido  triraphantes  duas  viboras  peço- 
nhentas, não  era  acção  que  se  compadecesse  com  o 
meu  sangue  e  linhagem.  Dei  de  rédeas  ao  cavallo  e 
torci  para  traz.  Não  me  hajaes  por  arrebatado,  se- 
nhores. Eu  já  trazia  nesse  momento  todos  os  meus 
espirilos  erguidos  :  pelas  ruas  da  infame  povoação 
encontrara  magotes  de  reles  mercadores  com  ale- 
gres ares  e  palavras  descompostas.  Uns  diziam 
versos  em  honra  do  seu  triumpho ;  outros  canta- 
vam trovas  depravadas  contra  a  nobreza,  choca- 
lhando da  nossa  derrota.  Sabeis  ao  que  ia  essa 
desprezível  gentalha?  Ia  levar  os  seus  agradecimen- 
tos ao  ouvidor  e  ao  governador  pelo  restabeleci- 
mento do  pelourinho. 

—  Cousas  de  imprudentes,  disse  o  bispo.  Po- 
nhamos bem  altos  os  nossos  ouvidos  para  que  não 
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escutemos  insultos  e  injurias,  e  bem  attentas  as 
vistas  no  estudo  da  nossa  posição.  Senhores,  não 
nos  illudamos.  O  governador  traz  largos  poderes, 
e  empregará  todos  os  meios  de  se  fazer  obedecer. 
Não  é  tão  fácil  como  vos  parece  entorpecer  a  ad- 
ministração em  sua  marcha.  Elle  procura  mostrar- 
se  imparcial,  si  acaso  o  não  é. 

—  Procurou  ao  principio,  hoje  não.  Hoje  tem- 
n'o  comsigo  os  mascates,  graças  á  força  milagrosa 
do  seu  ouro  e  do  dos  padres  da  recoleta. 

—  Grave  cousa  affirmaes,  sr.  Falcão  d'Eça,  obser- 
vou o  bispo,  em  mar  de  quem  fazia  amiga  censura. 

Sentindo  a  intenção  de  d.  Manoel,  Falcão  d'Eça 
retorquiu  : 

—  Perdòe-me  v.  cx.  :  não  estou  levantando 
aleives,  Contou-me  José  da  Silva  que, «  indo  com  um 
requerimento  um  dia  á  casa  do  ouvidor,  achara 
ahi  dois  missionários,  que  naquella  occasião  lhe 
entregavam  um  cartucho  de  porte;  c,  querendo, 
sem  que  esta  parte  o  visse,  recebel-o,  rompendo- 
se-lhe  nas  mãos  o  papel  com  o  peso  que  embru- 
lhava, se  espalharam  sobre  um  bofete  as  moedas  de 
ouro,  que  cahiram  em  quantidade,  do  que  ficou  o 
que  as  recebera,  si  bem  pago,  em  nada  satisfeito 
da  testemunha  de  vista  »  (1).  Quer  v.  ex.  que  lhe 
aponte  outros  factos?  No  banquete  que  deu  ha  oito 
dias  o  governador  em  seu  palácio  aos  mascates, 
acceitou  pecas  de  ouro,  louvando  por  essa  occasião 

(1)  Meinor.  Historie,  de  Pernambuco. 
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a  intelligencia  delles,  e  dizendo-lhes  que  era  muito 
superior  á  dos  naturaes  de  Pernambuco  (1). 

Não  obstante  este  forte  animo  dos  nobres  contra 
a  politica  do  governador  e  do  ouvidor;  não  obs- 
tante a  inclinação  das  suas  paixões  para  um  novo 
conílicto,  que  devia  resoiver-se  em  segunda  guerra 
porventura  mais  encarniçada  e  mortifera  que  a 
primeira,  poude  d.  Manoel,  graças  ao  prestigio  que 
lhe  ficara  do  governo,  ao  seu  sagrado  ministério,  á 
sua  piedade,  ao  seu  esforço,  dissuadir  os  nobres 
do  grave  pensamento  que  alimentavam.  D.  Manoel 
foi  ainda  além  deste  resultado. 

—  Sou  de  i)arecer,  dissera  elle  por  derradeiro, 
que  cada  um  dos  amigos  presentes  volte  á  sua  casa 
a  tratar  dos  seus  interesses,  sem  outro  animo  em 
relação  á  administração  publica  sinão  o  de  obedecer 
cás  autoridades  e  ser  fiel  a  el-rei  que  ellas  repre- 
sentam. 

Estas  palavras  foram  ouvidas  por  todos.  Até 
Cosme  Bezerra  e  Falcão  d'Eça  dentro  de  vinte  e 
quatro  horas  volviam  a  seus  lares. 

O  bispo  não  se  enganara  nas  conjecturas.  De 
facto,  Félix  José  Machado  estava  armado  com  todos 
os  poderes  para  vencer  o  espirito  de  rebellião,  fosse 
de  que  lado  fosse.  A  corte  de  Lisboa  não  quizera 
desconsiderar  inteiramente  os  pernambucanos,  im- 
portantes pelas  suas  tradições,  posição  e  fortuna; 
mas   incumbira  o   governador  de  destruir  tudo  o 

(1)  Histórico. 
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que  se  parecesse  com  gérmen  de  resistência,  de 
que  pudesse  proceder  o  pensamento  de  tornar  inde- 
pendente o  Brazil.  Não  era  sem  razcão  que  se  previa 
alli  este  caso  :  soubera-se  em  Portugal  tudo  o  que 
em  Olinda  se  passara  em  17 í O,  por  occasião  de 
reuni r-se  a  nobreza  com  o  senado  da  camará  para 
escolha  do  governador,  depois  da  fugida  de  Sebas- 
tião de  Castro  Caldas.  D.  João  V  percorrera  com  as 
vistas  algumas  das  cartas,  em  que  pelo  miúdo  se 
referiam  a  importantes  pessoas  do  reino  palavras 
dos  nobres,  reveladoras  do  intento  de  realisar  essa 
independência.  De  feito,  este  intento,  já  expresso 
em  1650,  quando  a  coroa  esteve  para  abandonar  a 
colónia  á  sua  própria  sorte,  em  1110  teve  ainda 
mais  positiva  affirmacão.  Pedro  Ribeiro  da  Silva, 
capitão-mór  de  Santo  Antão,  João  de  Barros  Rego, 
capitão-mór  em  Olinda,  João  de  Freitas  da  Cunlia, 
mestre  de  campo,  Bernardo  Vieira  de  Mello,  sar- 
gento-mór,  emíim  a  principal  nobreza  opinara  pela 
separação.  Bernardo  Vieira  chegara  a  propor  que 
se  declaresse  a  capitania  em  republica  «  ad  instar 
dos  venezianos  ». 

O  primeiro  cuidado  de  Félix  José  Machado  depois 
de  chegar  a  Pernambuco  foi  estudar  o  estado  dos 
dois  partidos  que  se  combatiam. 

Estavam  ambos  caneados  por  mais  que  incul- 
cassem o  contrario.  Os  mascates,  além  de  cançados, 
não  tinham  meios  de  proseguir  a  lucta.  Em  toda  a 
guerra  só  haviam  contado  uma  victoria  —  a  de 
SLbiró.  Esta  mesma  teve  por  principal  origem  a 

1. 
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circumstancia  de  haver  o  mestre  de  campo,  com- 
mandante  das  tropas  da  nobreza,  jurado  ao  bispo 
que  em  caso  nenhum  derramaria  sangue ;  era  o 
juramento  de  entregar-se  ao  inimigo.  A  victoria 
incruenta  trouxe  grande  força  moral  aos  mascates, 
e  até  lhes  facilitou  pelo  lado  do  sul  o  fornirei  mento 
de  géneros,  sem  os  quaes  dentro  em  pouco  tempo 
cahiria  o  Recife  em  poder  dos  nobres.  Mas  aquella 
impressão  desvaneceu-se,  e  as  facilidades  cessaram 
com  a  victoria  de  Ipojuca,  e  a  assedio  da  fortaleza 
de  Tamandaré,  que  tanto  illustraram  o  já  illustre 
ajudante-de-tenente  Francisco  Gil  Ribeiro.  Félix 
José  Machado,  que  trazia  a  intenção  reservada  de 
tomar  o  partido  dos  mascates,  não  poude  sustentar 
a  mascara  de  imparcialidade  sinão  nos  primeiros 
dias;  e  em  vez  de  compor  os  discordes,  afastar  os 
motivos  de  contenda,  realisar,  numa  palavra,  a 
obra  do  congraçamento,  entendeu  em  mostrar-se 
forte  para  com  os  nobres  em  quem  o  cançado  não 
pudera  ainda  gerar  a  fraqueza,  nem  os  grandes 
gastos  e  prejuízos  o  receio  de  cahir  em  penúria. 

Não  satisfeito  com  a  restauração  do  pelourinho, 
ordenou  ao  novo  ouvidor  João  Marques  Bacalháo, 
que  com  elle  viera,  que  instituísse  devassa  sobre 
o  primeiro  levante,  sem  embargo  do  perdão ;  e 
nesta  devassa  atropellaram  tão  parcialmente  os  prin- 
cípios da  justiça,  que  dezenovedos  principaes  nobres 
de  Olinda,  pronunciados  em  segredo,  foram  manda- 
dos prender  pelo  governador,  em  11  de  fevereiro 
de  171:2.  De  alguns,  como  do  sargento-mór  Leonardo 
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Bezerra  e  do  alferes  André  Vieira  de  Mello,  verifi- 
cou-se  a  prisão  por  occasião  de  sahirem  do  próprio 
palácio  do  governador.  As  prisões  continuaram.  O 
capitão  André  Dias  de  Figueiredo,  depois  de  passar 
quasi  uma  semana  dentro  de  uma  mina,  no  con- 
vento dos  jesuítas  em  Olinda,  teve  de  ser  d'ahi 
arrancado  para  a  semi-tumba  das  Cinco-pontas.  A 
fugida  para  os  mattos  foi  então  o  primeiro,  sinão 
o  único  recurso  dos  nobres.  Em  poucos  dias  Olinda 
ficou  entregue  somente  ás  famílias  apavoradas,  os 
engenhos  ficaram  ao  desamparo,  como  a  cidade  e 
villas.  A  guerra  já  contribuíra  poderosamente  para 
paralysar  o  serviço  da  lavoura ;  o  novo  golpe  veiu 
completar  esta  triste  obra. 

A  capitania  era  um  como  paiz  conquistado. 
Olinda  chorava  lagrimas  de  sangue  e  trajava  luto. 
O  Recife  porém  embalava-se  entre  ^  erdores  gentis 
e  aguas  mansas,  como  cândida  nymphéa. 

Os  mascates  banqueteavam-se  com  os  novos 
ministros.  Chegara  a  sua  vez. 


lí 


o  eclipse  do  astro  dos  nobres  em  Olinda  alongou 
a  sua  sombra  até  Goyanna,  enelle  viram  medonho 
annuncio  de  próximos  males  todos  os  daquella 
villa  que  pertenciam  á  nobreza. 

Goyanna  era  um  dos  pontos  da  capitania  onde 
a  causa  dos  mascates  passara  por  maiores  revezes. 
Do  combate  que  alli  se  dera  em  a  noite  de  23  de 
agosto  de  1111,  haviam  sabido  victoriosos  o  sar- 
gento-mór  João  da  Cunha,  senhor  do  engenho 
Bujary,  Cosme  Cavalcanti,  juiz  ordinário,  e  outros 
fidalgos,  auxiliados  pelo  ajudante-de-tenente  Gil 
Ribeiro,  que  completamente  destroçara  com  as  suas 
tropas  as  parahybanas  capitaneadas  por  Luiz  Soares. 
Realisaram-se  por  essa  occasião  a  morte  do  sargen- 
to-mór  dos  mascates  António  Coelho,  a  prisão  de 
Jeronymo  Paz,  poderoso  marchante,  e  a  de  vários 
cabeças  do  mesmo  partido.  Era  portanto  de  esperar 
que,   restituído  Jeronymo  Paz  á  liberdade  com  a 
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chegada  do  novo  governador,  não  se  demorasse  a 
desforra  que  devia  ser  atroz,  desforra  premeditada  e 
jurada  pelo  feroz  procurador  do  povo  desde  o  mo- 
mento da  sua  prisão  (1). 

O  perigo  era  imminente.  Trataram  de  prevenir- 
se  os  principaes  nobres. 

—  Prometti  ao  bispo  curvar  a  cabeça  aos  decre- 
tos da  autoridade  que  nos  mandaram  para  anniqui- 
lar-nos;  mas  não  devo  considerar-me  ligado  por 
esta  promessa,  porque  para  a  fazer  tive  o  funda- 
mento de  suppôr  que  o  intento  do  governador  era 
administrar  justiça  a  todos  egualmente.  O  seu  ul- 
timo procedimento  prova  o  contrario,  e  eu  não  es- 
tou mais  pela  obedencia  sinão  pela  opposição  ao 
tyranno.  A  devassa  continua  aberta.  O  governador, 
o  ouvidor  e  o  juiz  de  fora,  os  três  páqs  da  forca 
destinada  a  acabar  com  os  pernambucanos,  não 
param  em  sua  obra  destruidora.  Jeronymo  Paz  diz 
pelas  tabernas  que  nos  ha  de  pôr  as  cordas.  A'  vista 
disso,  deveremos  ficar  impassiveis?  Não.  Organizar 
a  guerra  á  tyrannia  eis  o  que  nos  cumpre  fazer. 

—  Com  que  gente  contaes  vós,  sr.  Cosme  Caval- 
canti, para  organizar  e  sustentar  essa  guerra? 
Onde  estão  as  vossas  ordenanças?  Estão  com  os 
inimigos,  que  são  as  actuaes  autoridades,  ou  os 
sustentadores  delias.  Onde  estão  os  nossos  escra- 
vos? Uns  morreram,  outros  fugiram ;  os  que  ainda 
restam,  mal  chegam  para  dar-nos  agua  para  os  pés. 

(1)  Vid.  Matuto,  pag.  146. 
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Onde  estão  os  nossos  moradores,  que  os  não  vejo, 
por  mais  que  estenda  as  vistas?  Os  que  não  ga- 
nharam fugitivos  o  sertão,  a  fira  de  não  servirem 
contra  sua  vontade  nos  regimentos  que  o  governa- 
dor vae  formando  a  seu  modo,  são  velhos  achaca- 
dos, ou  meninos  que  para  nada  prestam.  Dizei-me, 
por  caridade,  com  quem  havemos  de  fazer  frente 
aos  nossos  carrascos  ? 

—  Tendes  razão,  João  da  Cunha  —  disse  Luiz 
Vidal.  O  baralho  cahiu  nas  mãos  dos  inimigos,  que 
formam  o  jogo  que  lhes  faz  conta. 

Cosme  Cavalcanti  redarguiu : 

—  Não  perdi  ainda  a  esperança  de  dar  a  esse 
governador  que  recebe  em  palácio  aos  pares  as 
mulheres  de  má  vida,  e  sustenta  ahi  banca  de  jogo, 
a  lição  que  receberam  de  nós,  por  varias  vezes,  os 
que  com  elle  se  dão  agora  áquelle  vicio,  deixando- 
se  roubar,  para  terem  o  grande  vicioso  ao  seu  lado. 
Corramos  daqui  a  Itambé.  Mathias  Vidai  deve  ter 
nmita  gente  reunida  para  arrostar  com  os  nossos 
oppressores. 

Ouvindo  falar  em  Mathias  Vidal,  os  outros  fidal- 
gos sobr'estiveram :  aquelle  illustre  pernambucano, 
filho  natural  de  André  Vidal  de  Negreiros  —  um 
dos  heróes  da  restauração  —  grangeara  grande 
nomeada  com  a  formação  do  batalhão  sagrado, 
composto  de  sacerdotes  resolutos  a  derramar  até  a 
ultima  gotta  de  sangue  em  defesa  do  bispo  amea- 
çado em  sua  vida  pelos  mascates,  nos  primeiros 
tempos  do  cerco  do  Recife. 
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Mas  a  agradável  illusão  durou  pouco.  Rumor  de 
passos  fez-se  ouvir,  e  um  novo  interlocutor,  en- 
trando inesperadamente  na  sala,  advertiu  : 

—  Mathias  Vidal  desappareceu,  não  se  sabe  para 
onde.  É  o  que  acabo  de  ler  em  uma  carta  escripta 
por  seu  genro  a  Manoel  de  Lacerda. 

O  novo  interlocutor  era  André  Cavalcanti,  que, 
sabendo  esta  triste  noticia,  correra  a  participal-a  a 
Cosme  Cavalcanti,  seu  irmão. 

Cosme  reflectiu  um  momento. 

—  Não  importa  —  disse  depois.  Tenho  cá  o  meu 
plano,  e  para  a  sua  realisação  conto  comvosco. 
sr.  Luiz  Vidal,  e  comvosco,  André.  Estarei  enga- 
nado? 

—  Podeis  contar,  podeis  contar  comnosco  — 
responderam  os  dois  ao  mesmo  tempo. 

—  Morrerei  onde  morrerdes  —  ajuntou  Luiz  Vi- 
dal. 

—  Estando  comvosco,  sr.  Cosme  —  disse  André 
Cavalcanti  —  parece-me  que  terei  por  mais  certa 
a  victoria  que  a  derrota. 

—  Que  plano  é  o  vosso?  perguntou  o  sargento- 
mór. 

—  irei  para  as  minhas  fazendas  de  gado-  no 
Assú. 

—  Estão  muito  distantes.  Não  poderei  acompa  - 
nhar-vos  até  lá  —  tornou  João  da  Cunha. 

—  Ahi  —  continuou  Cosme  —  reunirei  os  meus 
vaqueiros  e  criadores  que  quizerem  seguir-me :  to- 
dos hão  de  seguir-me.  Tenho  fé  que  em  menos  de 
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dois  mezes   Félix  José  3Iachado  ha  de  tremer  ao 
ouvir  falar  em  meu  nome. 

Um  momento  de  silencio  que  succedeu  a  esta  de- 
claração, indicou  que  os  valorosos  pernambucanos 
alli  congregados  reflectiam  sobre  a  sua  sorte.  A's 
palavras  de  Cosme,  sempre  de  peso  para  os  ami- 
gos, parentes  e  todos  os  que  c^^nlieciam  os  seus 
grandes  espíritos,  seguiu-se  breve  mas  solemne 
interrupção.  João  da  Cunha  foi  o  primeiro  que  se 
libertou  desta  prisão  do  prestigio  natural  da  cora- 
.gem  e  importância  pessoal. 

—  E quando  é  a  vossa  partida  ?  perguntou. 

—  Para  tão  breve  a  tenho  assentada  que  talvez 
seja  esta  a  ultima  vez  que  nos  achemos  juntos.  Ha 
muitos  dias  que  me  apparelhei  para  realisal-a. 
Vejo  que  é  chegado  o  momento  de  deixar  Goyanna, 
a  fim  de  poder  ser  útil  a  Goyanna.  Os  inimigos  não 
dormem.  Devemos  ser,  como  elles,  espertos  e  dili- 
gentes. 

Cosme  levantou-se,  deu  alguns  passos  em  direc- 
ção a  João  da  Cunha,  abriu  os  braços,  e  apertou-o, 
entre  elles. 

—  Si  não  nos  virmos  mais,  seja  esta  a  nossa 
despedida  —  disse. 

Os  dois  íidalgos  ficaram  commovidos.  Aquella 
scena  foi  tào  inesperada,  tão  muda  e  tão  eloquente 
que  não  podia  ser  outro  o  sentimento  dos  que  to- 
maram parte  nella. 

Depois  de  abraçar  Luiz  Vidal  e  André  Caval- 
canti, João  da  Cunha  encaminhou-se  á  escada. 
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—  Vede  bem  como  sois,  observou  Cosme  acom- 
panhando-o.  Antes  de  pordes  o  pó  na  rua,  exami- 
nae  primeiro  si  ha  do  lado  de  fora  algum  vulto  sus- 
peito. Andamos  cercados  de  espiões. 

—  Não  ha  novidade.  Mathias  e  José  ficaram  em- 
baixo; trazem  armas,  são  valentes,  e  já  teriam  vin- 
do a  meu  encontro,  si  houvesse  qualquer  descon- 
fiança. A  noite  está  medonha,  mas  elles  são  dois 
gatos  do  matto  ;  vêm  perfeitamente,  no  escuro. 

—  Agora  nós  —  disse  Cosme  a  meia  voz  aos  ir- 
mãos, tornando  á  sala  do  sobrado,  onde  estas  coi- 
sas se  passavam.  São  oito  horas.  A  meia-noite  de- 
vemos achar-nos  de  marcha.  Ide  dizer  adeus  á  fa- 
mília, emquanto  tomo  as  ultimas  providencias. 

Á  meia-noite  três  cavallos  sellados,  e  cinco  car- 
regados deixavam-se  ver  no  quintal  da  casa.  As 
cargas  eram  formadas  com  barricas,  caixões  e  ma- 
las :  nas  barricas  em  que  se  imaginava  estarem  met- 
tidos  comestíveis,  o  que  se  continha  era  pólvora  e 
bala :  nos  caixões  havia  armas  de  fogo.  Quando 
Zacharias,  escravo  de  estimação  de  Cosme,  veiu 
dizer-lhe  que  as  suas  ordens  tinham  sido  executa- 
das, elle  com  os  dois  irmãos,  que  desde  as  onze  ho- 
ras se  achavam  de  volta,  entraram  para  o  quarto 
de  vestir,  e  com  pouco  tornaram  á  sala.  Mostra- 
vam-se  inteiramente  disfarçados.  Cada  um  era  um 
perfeito  sertanejo,  com  as  suas  iierneiras,  guarda- 
peito  e  vestia  de  couro.  Quando  puzeram  na  cabeça 
o  chapéu,  c  um  pegou  do  chicote,  e  outro  da  peia, 
tendo  cada  qual  na  mão  esquerda  um  clavinote, 
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ninguém  diria  que  alli  se  offereciam  á  vista  três 
fidalgos  finos,  sinão  três  vaqueiros  encourados  que 
voltavam  com  carregamento  ao  sertão. 

Cosme  desceu  ao  quintal,  abriu  de  manso  a  porta 
que  communicava  com  a  rua,  e  examinou  cautelo- 
samente as  adjacências :  estavam  mettidas  em  tre- 
vas :  o  silencio  era  absoluto. 

Então  ordenou  aos  escravos  e  arreeiros  que  to- 
cassem os  animaes  carregados,  e  montando  a  ca- 
vallo  tomou  logar  no  couce  do  comboio.  André  e 
Luiz  seguiram  o  seu  exemplo.  Aquellas  sombras 
mudas  e  tristes  desappareceram  em  menos  de  um 
minuto  na  erma  escuridão  da  noite. 

Passados  alguns  dias,  João  da  Cunha  recebeu 
no  seu  engenho,  dentro  de  um  só  envoltório, 
duas  carias  de  circumstancia.  A  primeira  rezava 
assim : 

«  Amigo  e  sr.  sargento-mór. 

«  A  tempestade  que  desabou  sobre  este  Pernam- 
buco, alcançou  com  um  raio  mortal  o  msu  amigo 
e  sogro, quando  elle  julgava  ter  cessado  a  fúria  dos 
elementos.  Mas  a  infâmia  do  máo  genio_  que  pre- 
side actualmente  aos  destinos  da  capitania,  não  ha 
quem  delia  possa  ter  conhecimento  sem  se  encher 
de  assombro.  Tanto  que  constou  que  pela  devassa 
aberta  pelo  ouvidor  contra  os  levantes,  os  nobres 
estavam  expostos  ás  perseguições  e  ás  afílixões  que 
se  usam  nestes  negócios,  tratou  o  sr.  sargento- 
mór  honorário,  meu  illustre  sogro,  de  occultar-se 
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nos  mattos  da  sua  propriedade  Itambé.  E  porque 
foram  dizer  linguas  serpentinas  ao  governador  que 
alii  o  mesmo  sargento-mór  honorário  planejava,  de 
accòrdo  com  os  nobres,  terceiro  levante,  e  o  dito 
governador  tenlia  em  muita  conta  o  valor  e  os 
meios  do  sr.  Malliias  Vidal,  o  mandou  declarar  em 
um  bando,  que  se  publicou  a  toque  de  caixas,  re- 
voltoso e  inconfidente.  E  vendo  que  por  este  meio 
não  conseguia  prendel-o,  lembrou-lhe  a  perfídia 
publicar  novo  bando,  destruindo  todo  o  conceito 
que  no  primeiro  patenteara  contra  aquelle  sargen- 
to-mór, restituindo-lhe  as  honras,  mandando  que 
lhe  fossem  entregues  todos  os  bens  que  lhe  ha- 
viam sido  sequestrados,  e  declarando  por  ultimo 
que    elle    podia    recolher-so    livremente    á    sua 
casa,  que  não  haveria  pessoa  que  Ih-o  impedisse. 
Mas  aqui,  amigo  e  senhor  meu,  é  que  está  a  ne- 
fanda perfídia,  porque  tudo  isto  não  passou  de  laço 
para  prender  o  sr.  Mathias  Vidal,  que,  confíando  na 
palavra  do  pi-imeiro   magistrado   desta    capitania, 
largou  mão  das  cautelas  até  aquelle  momento  ob- 
servadas, e  tanto  que  o  tiveram  fora  do  esconderijo 
deram  pa^ssos  para  o  prender ;  e  si  a  prisão  se  não 
realisou  desta  vez,  foi  porque,  avisado  em  tempo 
pelos  amigos  de  que  tudo  aquillo  era  uma  traição, 
voltou  elle  ao  seu  esconderijo.  Mas  d'ahi  o  foram 
arrancar  os  agentes  do  governador,  e  a  esta  hora 
jaz  sepultado  aquelle  honrado  pernambucano   na 
semitumba  das  Cinco  Pontas,  com  outros  compa- 
nheiros de  lucta  e infortúnio. 
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«  A'  vista  disto,  senhor  e  amigo  meu,  tomei  a 
delijjeração  de  occultar-me  nestas  mattas  de  Tracu  - 
nhaem,  onde  vos  escrevo  as  presentes  regras,  que 
particularmente  se  dirigem  a  chamar-vos  para  este 
abrigo,  no  qual  o  valoroso  Falcão  d'Eça  espera  dar 
terrível  ensino  aos  algozes  dos  pernambucanos.  Si 
vos  parecer,  com  a  demais  nobreza  dessa  villa,  vir 
fazer-nos  companhia  nestas  mattas,  mandae  preve- 
nir-nos,  para  que  todas  as  providencias  sejam  dadas 
a  fim  de  se  vos  facilitar  a  entrada  nos  segredos. 

«  Deus  vos  garde,  amigo  e  senhor  meu. 
«  Vosso  humilde  servo, 
«  Martinho  de  Bulhões.  )> 

A  outra  carta  era  escripta  pelo  bispo,  e  não  tinha 
mais  que  as  linhas  seguintes  : 

«  Amigo  e  sr.  sargento-mór, 

«  Não  tendo  aqui  um  amigo  que  nos  avise,  visto 
que,  uns  por  se  acharem  presos,  outros  por  anda- 
rem foragidos  pelos  bosques,  todos  estão  ausentes, 
tomo  eu  este  caridoso  officio. 

«  Occultae-vos  com  os  amigos.  Vae  partir  para 
ahi  uma  grande  força  commandada  por  João  da 
Motta. 

«  Martinho  pede-me  que  vos  remetta  a  carta 
junta. 

«  f  D.  Manoel  A.  da  Costa.   )) 

O  sar2:ento-mór  acabou  de  ler  estas  cartas  com 
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profunda  magua.  Chamar  pela  mulher,  d.  Damiana, 
6  dizer-lhe  em  poucas  palavras  o  que  lera,  foi  o 
seu  primeiro  passo.  D.  Damiana,  posto  que  moçíj, 
era  discreta  e  ajuizada.  A  estes  dotes  reunia  outro 
—  estimava  muito  o  marido ;  estimava-o  como  es- 
posa e  como  filha.  O  seu  conselho  era  o  da  prudên- 
cia ;  o  seu  parecer  tinha  as  principaes  forças  na 
confiança  que  inspirava  áquelle  que,  podendo  ser 
seu  pae  e  sendo  rico,  compartira  com  eila  a  sorte  e 
a  fortuna. 

—  Não  vos  assusteis  —  disse  o  senhor  de  enge- 
nho, disfarçando  o  seu  pezar.  O  malvado  governa- 
dor jurou  acabar  com  a  nobreza  de  Pernambuco,  e 
vae  cumprindo  o  juramento.  Vem  ahi  uma  grande 
força  para  prender  os  fidalgos  de  Goyanna.  Em 
Olinda  já  a  maldade  não  tem  em  quem  pôr  os 
dentes  e  as  garras.  Os  nobres,  que  não  caem  nas 
prisões,  perdem-se  nos  rnattos.  D.  Manoel  manda 
dizer-me  que  me  occulte.  Não  ha  outra  esperança 
de  salvação.  Lá  se  foi  o  tempo  em  que  eu  podia 
castigar  tão  grandes  ousadias.  Hoje  tudo  me  falta. 
A  guerra  levou-me  as  economias  que  eu  tinha  jun- 
tas. Ha  um  anno  que  o  meu  engenho  nãomóe  uma 
canna,  o  as  minhas  lavouras  mal  dão  para  o  gasto 
da  casa.  A  nossa  fabrica  está  reduzida  pela  morte 
de  uns  escravos,  pela  fugida  de  outros.  Os  meus 
foreiros,  cançados  do  serviço  da  guerra  a  que  fo- 
ram forçados  antes  de  chegar  o  governador,  occul- 
tam-se  agora  para  não  serem  chamados  a  egual  in- 
clemência.  Nestas    penosas    circumstancias,   que 
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me   resta   fazer   sinão    metter-me    nas    brenhas  ? 

Nos  primeiros  momentos,  d.  Damiana,  tomada 
de  amargura,  não  soube  o  que  dizer.  A  separação  é 
uma  morte  temporária  para  os  esposos  que  se  esti- 
mara :  e,  a  esta  idéa,  poucos  espíritos,  feitos  na 
suave  paz  conjugal,  tão  rica  de  brandas  satisfações, 
não  perdem  a  serenidade  necessária  a  resoluções 
que  podem  traduzir-se  na  privação  daquellas. 

Mas  não  se  demorou  a  recobrar  os  ânimos.  Era 
mulher  para  luctas  próprias  de  homens.  Chama- 
vam-lhe  Esmpeteira  por  ser  perita  em  atirar  ao 
alvo.  Antes  de  Goyanna  ser  atacada  pelo  bando  de 
Luiz  Soares,  elle  dissera  a  Cosme  Cavalcanti:  «  Si 
entrardes  na  sala  das  mulheres,  ficareis  admirado 
do  armamento  que  lá  existe.  Ha  mais  de  uma  se- 
mana não  tinha  eu  no  engenho  outra  occupação 
que  fazer  cartuchame.  Na  casa  de  João  da  Cunha  só 
penetrará  mascate  depois  que  Damiana  da  Cunha 
houver  exhalado  o  ultimo  suspiro,  >.  Não  fora  isto 
uma  bravata  vã  e  ridícula,  porque  na  manhã  se- 
guinte defendera  heroicamente  com  as  mucamas  e 
escravas  o  sobrado  onde  se  achava,  atirando  contra 
os  assaltantes,  exposta  aos  maiores  perigos  (1). 

—  Porque  motivo  haveis  de  occultar-vos ?  Es- 
tará perdida  toda  a  esperança?  inquiriu  d.  Damiana. 

—  Que  outra  esperança  me  resta?  respondeu-lhe 
o  sargento-raór.  Aquelles  parentes  e  amigos  que 
me  ajudaram  a  dar  um   ensino  aos  inimigos  em 

(Ij  Vid.  Matuto,  pags  362  e  398. 
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agosto  do  anuo  passado,  abandonaram-me.  Vejo- 
me  só.  Tudo  se  mudou  para  peior.  Nem  negros, 
nem  moradores,  nem  provisões  de  bocca. 

D.  Damiana  não  se  deu  por  vencida.  A  ausência 
do  marido  afigurava-se-lhe  mais  pensoa  que  as 
perseguições  ordenadas  pelo  governador.  Emquanto 
poudc,  impediu  João  da  Cunha  de  resolver-se  a  dei- 
xar o  engenho. 

Chegou  porém  uma  manhã  decisiva.  A  tropa  a 
que  se  referira  o  bispo,  estava  perto.   Uma  pobre  . 
mulher,   amiga  da  famiUa  ameaçada,  viera,  atra- 
vessando tlorestas,  trazer  ao  senhor  de  engenho 
esta  triste  nova. 

—  Si  estaes  deliberado  a  deixar  Goyanna,  iremos 
juntos  —  disse  d.  Damiana  ao  marido.  Não  quero 
ficar  aqui.  Os  nossos  inimigos  insultar-me-iam  si 
eu  ficasse  só.  Não  vão  elles  mostrando  para  quanto 
prestam  com  os  desacatos  que,  por  onde  passam, 
têm  para  as  famílias? 

—  Infelizmente  não  podeis  acompanhar-me,  se- 
nhora —  advertiu  João  da  Cunha.  A  minha  jor- 
nada ha  de  ser  árdua,  por  dentro  de  bosques,  atra- 
vez  de  desertos  medonhos  e  inhospitos.  Ser-me-á 
preciso  recorrer  ao  disfarce  que  não  ha  de  valer 
muito  em  vós,  porque  o  disfarce  nas  mulheres  por 
pouco  tempo  engana.  Ser-me-á  preciso  estar  sú 
para,  si  tiver  de  morrer,  poder  morrer  só,  c  me- 
nos dura  me  ser  a  dòr  da  morte.  Mas  nada  temaes. 
Ficam  comvosco  os  últimos  escravos  da  nossa 
confiança ;  alguns  delles  carregaram-vos  em  seus 
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braços  quando  éreis  menina.  Mandei  vir  para  junto 
de  vós  Mareei  li  na,  essa  santa  e  piedosa  mulher. 
Louranço,  que  deverá  acompanliar-me,  porque  eu 
não  confio  em  outrem  para  viagem  de  tanto  risco, 
voltará  a  Bujary,  c  tereis  nelle  um  defensor  que 
valerá  por  cem.  Deus  com  a  sua  vigilância  comple- 
tará o  amparo. 

Confidenciava  o  senhor  de  engenho  com  a  mu- 
lher naquelle  mesmo  gabinete  particular  onde,  pouco 
mais  de  um  anno  antes,  por  s.  João,  reunira  a 
principal  nobreza  da  villa,  e  lhe  propuzera  o  ata- 
que aos  mascates  do  Recife.  Então  dera  mostras  de 
força  pelas  quaes  se  pudera  aferir  quanto  era  supe- 
rior áquelles  em  recursos  quer  materiaes  quer  mo- 
raes.  Agora  era  tudo  differente.  Em  logar  de  ata- 
car, tratava  de  fugir  aos  inimigos.  Â.o  seu  lado  via 
somente  a  mulher,  que,  posto  fosse  resoluta,  e 
rogasse  participar  da  sua  sorte,  antes  lhe  inspi- 
rava incerteza  que  decisão.  Em  vez  de  rubra  so- 
berba mostrava  no  gesto  cauteloso  pallida  resigna- 
ção, em  vez  de  arrogância  tinha  nas  palavras  ma- 
guados  tons. 

D.  Damiana  sentou-se  ao  pé  do  marido,  e  poz-lhe 
meigamente  um  braço  sobre  o  hombro.  Não  lhe 
consentiu  elle  ficar  assim  mais  que  um  instante, 
e  levantando-se,  disse : 

—  Partirei  dentro  de  poucas  horas.  Ide  tratar 
sem  demora  dos  preparativos  dessa  jornada  que  o 
coração  me  annuncia  ser  a  ultima. 
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D.  Damiana  encaminhou-se  para  dentro  levando 
lagrimas  a  banhar-lhe  as  faces  onde  antes  se  accen- 
diam,  viçosas  como  a  juventude,  as  rosas  de  feli- 
cidade agora  murchas  e  quasi  extinctas. 


III 


Marcellina  e  Lourenço,  depois  do  incêndio  pra- 
ticado pelo  bando  de  Luiz  Soares  na  casa  que  Fran- 
cisco fizera  á  beira  da  estrada,  no  Cajueiro,  logarejo 
distante  do  Goyanna  uma  légua,  actualmente  muito 
estendido,  moravam  em  uma  palhoça,  obra  da 
vinte  braças  para  dentro,  na  mesma  direcção  do 
casa  queimada.  Fora  fácil  ao  rapaz  e  á  sua  mãe  de 
criação,  mulher  aíTeita  ao  trabalho  do  campo,  tão 
resoluta  como  Francisco,  seu  marido,  reconstrui- 
rem  a  antiga  habitação  ;  mas,  estando  os  tempos 
muito  contrários,  e  receia ndo  a  cada  momento 
hostilidades  movidas  pelos  parciaes  dos  mercado- 
res, pareceu-lhes  melhor  espaçar  a  reconstrucção 
para  depois,  contentando-se  com  levantarem  a  li- 
geira palhoça  onde  se  recolheram,  e  cuja  perda 
lhes  seria  de  pouco  tomo  si  houvessem  de  passar 
por  este  novo  prejuízo. 

A  palhoça  fòra  de  propósito  feita  entre  umas  ar- 
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vores  gi-andes  e  ramalhudas,  muito  juntas  e  entre- 
laçadas, c{ue  quasi  a  encobriam  do  lado  da  estrada. 
Do  lado  opposto,  porém,  dava  ella  em  um  como 
descampado  que  se  interpunha  entre  aquellas  arvo- 
res e  a  renque  de  dendezeiros  e  cajueiros  que  cir- 
culava a  lagoa,  onde  certa  manhã  Francisco  sor- 
prendera  Marcellina  a  cortar  juncos  para  fazer 
esteiras. 

Logo  que  constou  em  Goyanna  o  levantamento 
do  cerco,  Marcellina  mandou  Lourenço  tomar  o 
caminho  do  Recife. 

—  Não  percas  nem  um  dia,  siquer  ;  prepara  o 
cavallo  e  corre  a  buscar  Francisco.  Elle  já  ha  de 
estar  no  Recife,  ou  na  cidade  ;  e  quem  sabe  si  não 
espera  por  conducção  para  voltar.  Qantas  saudades 
tenho  de  meu  marido  ! 

E  irresistivelmente  as  lagrimas  de  um  amor  sin- 
ceramente commovido  começaram  a  bailar  nos 
olhos  da  cabocla. 

Marcellina  tinha  razão  :  havia  alguns  mezes  que 
Francisco  estava  ausente.  Cahindo  na  graça  do  aju- 
dante-de-tenente  pelos  bons  serviços  que,  com 
lealdade  e  discrição  admiráveis,  lhe  prestara  desde 
que  com  elle  se  encontrara  ao  sahir  de  Itamaracá, 
até  á  completa  victoria  no  dia  23  de  agosto  do  anno 
precedente,  Francisco,  a  quem  Gil  Ribeiro  fizera 
grandes  vantagens,  e  promettera  outras  maiores, 
o  tinha  acompanhado  ao  sul,  e  se  ccmpromettera  a 
não  o  deixar  sinão  quando  se  acabasse  a  guerra. 

—  Si  hei  de  andar  almocrevando   com   risco  de 
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me  tomarem  o  meu  cavallo  e  fazerem  o  diabo  com- 
migo  —  dissera  o  matuto  por  occasião  de  discorrer 
com  sua  mulher  sobre  a  proposta  do  ajudante-de- 
tenente  —  melhor  é  que  me  acoste  a  seu  ajudante, 
e  vá  ganhar  meu  dinheiro  prestando  serviços  á  no- 
breza. Esta  guerra  não  pôde  durar  muito,  porque 
0^  pés  de  chumbo  estão  encurralados.  Portanto,  no 
fim  de  dois  mezes  já  estarei  de  volta  com  gimbo 
bastante  para  encher  o  nosso  mealheiro. 

Para  fazer  a  proposta  ao  matuto  muito  influirá 
em' Gil,  além  das  razões  referidas,  o  conhecimento 
que  tinha  aquellede  toda  região  das  mattas,  desde 
Goyanna  até  Jaboatão.  De  sorte  que  Francisco  era 
ao  mesmo  tempo  confidente  e  guia  do  ajudante-de- 
tenente. 

Francisco  porém  enganara-se,  e  Marcellina,  a 
quem  ao  principio  se  afigurara,  pelo  interesse  es- 
perado, poder  arrostar  a  ausência,  nos  últimos 
tempos  sentia-se  ralada  de  saudades  e  todo  dia 
fazia  novas  promessas  aos  santos  da  sua  devoção 
para  que  permittissem  que  seu  marido  voltasse 
logo. 

Recebendo  a  ordem  de  sua  mãe,  Lourenço  não 
gastou  mais  tempo  no  Cajueiro  do  que  o  necessá- 
rio ao  arranjo  da  jornada.  No  outro  dia  bem  cedo 
já  estava  de  caminho. 

A  vida  de  Lourenço  entrara  em  nova  phase  de- 
pois do  que  se  tinha  passado  no  memorável  dia  23 
de  agosto  de  1711. 

Com  o  cerco  do  Piecife,  os  productos  da  pequena 

2. 
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lavoura  entraram  a  escassear,  e  cuiisegointemente 
a  encarecer.  Todos  os  lavradores  da  zona  das  mat- 
tas,  que  circula  o  Recife,  tinham  acudido  ao  cha- 
mado do  governo  afim  de  pegar  em  armas,  arras- 
tando comsigo  os  matutos  e  escravos  que 
cultivavam  as  suas  terras.  Por  isso,  aquelles  que 
por  qualquer  circumstancia  especial  não  se  acharam 
neste  caso,  e  puderam  proseguir  o  seu  trabalho  do 
campo,  depressa  começaram  a  vender  por  bom 
dinheiro  as  sementes  e  cereaes  que  levavam  ao 
Recife.  Compravam-lhes  os  capitães-móres  esses 
productos  por  ordem  do  governo,  para  manter  as 
gentes  que  sustentavam  os  presídios.  E  além  de 
lhes  comprarem  a  mercadoria,  consideravam  grande 
favor  o  apresentarem-se  com  ella,  porque,  sem 
este  recurso,  sustentar  o  cerco  lhes  seria  impossí- 
vel. 

Marcellina,  que  tinha  o  ínstincto  mercantil  mais 
desenvolvido,  entreviu  os  grandes  resultados  que 
deveria  tirar  das  circumstancias.  Infelizmente, 
não  podia  encher  a  medida  dos  seus  desejos,  por- 
que além  de  Francisco  não  plantar  sinão  quanto 
era  neccessario  ao  sustento  da  família  (nem  dispu- 
nha de  meios  para  mais,  ainda  que  o  quizesse)  o 
ajudante-de-tenente  o  levara  para  a  capital,  como 
dissemos  ;  á  vista  de  tão  favoráveis  promessas,  o 
matuto  não  achara  argumentos  com  que  se  esqui- 
var. Demais,  Lourenço  estava  já  um  homem,  e  fi- 
cava com  Marcellina  a  quem  defenderia  nas  horas 
de  perigo.    O  matuto,  conhecendo  os    ânimos  do 
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rapaz,  e  não  havendo  motivo  de  perder  os  provei- 
tos, disse  adeus  ao  Cajueiro,  e  partiu,  o  que  não 
lhe  custou  pouco.  Sempre  que  se  separava  da  mu- 
lher, da  casa,  do  seu  mundo,  sentia  uma  como 
mutilação  na  alma. 

Marcellina,  porém,  não  perdia  por  falta  de  quem 
a  dirigisse,  porque  trazia  em  si  o  melhor  senso 
administrativo  e  commercial  que  ainda  se  conheceu 
em  mulher.  Terras  no  engenho  Bujary  não  lhe 
faltavam ;  e  quanto  a  braços,  tratou  de  aproveitar 
os  que  poude.  Nem  lhe  foi  preciso  ir  muito  longe, 
para  preencher  este  fim.  Com  a  morte  de  Victo- 
rino,  por  occasião  do  assalto  contra  o  engenho  e 
da  destruição  da  casa,  ficariam  Joaquina  e  Marian- 
ninha  ao  desamparo,  si  Marcellina  as  não  cha- 
masse para  sua  companhia.  Outra  palhoça  foi  feita 
nas  proximidades  da  de  Francisco,  e  ahi  vieram 
morar  a  mãe  e  a  filha  do  morto.  Marcellina  disse- 
Ihes  o  seu  pensamento,  e  como  eram  mulheres  de 
campo,  longe  de  oppôrem,  mostraram-se  delibe- 
radas a  trabalhar  com  vontade.  Dentro  de  algumas 
semanas,  lavouras  graciosas  cobriam  uma  vasta 
quadra  de  terra  até  aonde  a  vista  podia  alcançar. 
E  porque  tão  cedo  não  estivesse  em  estado  de 
colher-se,  Lourenço,  que,  instruído  e  educado  na 
escola  de  Marcellina,  não  tinha  animo  para  ver 
perdida  tão  boa  occasião  de  ganhar  com  que  com- 
prar uma  engenhoca,  adoptou,  por  conselho  da  ca- 
bocla, outro  meio  de  interesse.  Muitos  plautadores 
careciam  de  coragem    para  ir  ao  Recife  vender  os 
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seus  pioductos;  levavam-n'os  então  á  Goyanna, 
onde  os  deixavam  por  baixo  preço.  Ao  principio, 
com  algumas  economias  de  sua  mãe,  e  depois  já 
com  lucros  da  primeiras  vendas,  Lourenço  com- 
prava o  que  ninguém  queria  mais  nas  feiras  ;  e 
depois,  conduzia  os  géneros  comprados  para  Olinda 
e  Recife,  e  ahi  os  revendia  com  grandes  lucros. 
Estes  lucros  já  chegavam  para  fazer  acquisição  de 
terras  onde  levantar  uma  engenhoca,  e  Lourenço 
tinha  de  olho  uma  meia  légua  de  massapé  que  do 
outro  lado  das  em  que  morava, estava  em  capoeira, 
e  pertencia  a  um  sujeito  que  a  andava  offerecendo 
por  falta  de  braços  que  a  cultivassem. 

Não  custou  muito  a  Lourenço  encontrar-se  com 
Francisco  no  Recife  ;  mas  a  sorte  parecia  querer 
caprichosamente  prolongar  a  ausência  do  matuto, 
e  as  saudades  de  Marcellina.  Apenas  o  primeiro  viu 
o  segundo,  correu  para  elle  c  alirou-se  em  seus 
braços. 

—  Tu  por  aqui,  Lourenço  !  E  que  novas  me  dás 
de  Marcellina  ?  Fala,  fala  logo,  filho  de  minha 
alma. 

—  Deixei-a  boa,  Deus  louvado.  Foi  ella  que  me 
mandou  buscar  vosmecé.  E  vosmecê  ainda  está  de 
farda? 

—  E  estarei  por  meus  peccados.  Nem  tu  sabes  o 
que  acaba  de  acontecer.  Quando  eu  já  me  suppunha 
livre  e  tratava  de  arrumar  a  minha  trouxa,  sabes 
o  que  havia  de  succeder  ?  Oh !  Estes  mascates  só 
queimados  !  Diabos  o  levem,  os  malditos  ! 
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—  Que  foi  que  succedeu? 

—  Recebi  ordem  para  continuar  a  servir  a  el- 
rei.  Maldita  foi  a  hora  em  que  disse  a  seu  ajudante 
que  vinha  com  elle. 

—  Que  está  dizendo,  meu  pae?  Pois  vosmecê, 
que  até  poucos  dias  serviu  aos  nobres,  vae  agora 
servir  aos  mascates  '? 

—  E'  verdade,  meu  filho.  Fizeram-me  esta  os 
endemoniados.  Mas  isto  não  é  o  melhor.  Queres 
saber  o  resto  ?  Por  ordem  do  governador,  foram 
tomadas  todas  as  presas  que  seu  ajudante  tinha 
feito  em  Itamaracá.  Tu  sabes  que  eu  devia  ter  parte 
nellas,  mas,  agora,  fico  em  branco. 

—  Que  está  dizendo? 

—  Lá  se  vão  as  nove  sumacas  e  tudo  o  mais 
pela  agua  abaixo  —  bois,  cavallos,  jóias,  dinheiro; 
tudo  vae  entregar-se  ao  governador.  Eu  nas  su- 
macas não  tinha  parte  porque  seu  ajudante  as  to- 
mou em  Itamaracá,  antes  de  ir  para  Goyanna  ;  mas 
no  restante  devia  ter  meu  quinhão,  e  não  era  usura, 
não  senhor.  Olha,  Lourenço,  eu  estou  falando  com 
o  coração  nas  mãos.  No  ataque  do  engenho  Garapú, 
em  Ipojuca,  atirei-me  ás  trincheiras  inimigas  como 
doudo.  Recebi  ahi  uma  bala  no  hombro,  que  me 
deixou  um  rasgão  no  couro  que  já  está  são  e  logo 
te  mostrarei.  Os  inimigos  desampararam  as  trin- 
cheiras, e  nós  d'ahi  fomos  a  Tamandaré^  encon- 
trando sempre  gente  contraria  a  fazer-nos  fogo. 
Onde  seu  ajudante  se  achava,  eu  com  elle.  Nunca 
virei  a  cara  á  bala.   Si  não  chega  o  novo  governa- 
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dor,  tei  Íamos  de  contar  nova  victoria.  Mas  os 
tempos  miidaram-se,  e  de  Tamandaré  partimos 
para  aqui,  onde  tivemos  noticia  desta  boa  paga. 
Seu  ajudante  está  muito  desgostoso.  E  pelo  geito 
das  cousas,  parece  que  vamos  ter  nova  guerra  dos 
fidalgos  contra  os  mascates. 

—  Antes  isso,  meu  pae,  do  que  ficar  vosmecê  ás 
ordens  desta  gente  ruim,  que  queimou  a  nossa 
casa  e  levou  a  nossa  criação. 

—  Eu  já  me  lembrei  de  desertar,  mas  além  de 
não  ser  isso  bonito,  onde  me  iria  metter,  que  elles 
não  pudessem  dar  commigo?  Mas,  si  os  nobres 
quizerem  novamente  pegar  em  armas,  podes  dizer 
que  nem  um  momento  estarei  com  os  pés  de 
chumbo. 

Quando  ainda  bem  não  tinha  dito  um  ao  outro 
o  necessário,  um  soldado  approximou-se  de  Fran- 
cisco e  intimou-o  a  que  voltasse  immediatamente 
ao  quartel  por  ordem  superior.  Para  encurtar  ra- 
zões,algumas  horas  depois  Francisco  sahiu  em  des- 
tacamento volante  que  devia  auxiliar  o  Camarão 
em  importantes  diligencias  contra  certos  nobres  de 
Serinhaem. 

Lourenço  voltou  ao  Cajueiro  verdadeiramente 
amargurado. 

—  Diabos  levem  a  vidado  soldado.  E  eu  que  já 
quiz  sentar  praça!  Deus  me  livre.  Antes  ser  negro 
captivo. 

Os  dissabores  de  Marcellina  foram  maiores.  Es- 
perava o  marido  com  o   coração  transbordando  de 
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alegrias,  e  em  vez  de  consoladoras  doçuras,  recebeu 
o  fel  da  prolongaeào  da  ausência  por  tempo  indefi- 
nido. 31as  logo  cahiu  naquelle  espirito  privilegiado 
o  bálsamo  da  resignação. 

—  Que  hei  de  fazer,  meu  Deus  !  Tanta  promessa 
perdida  á  Nossa  Senhora  do  Rosário,  a  santo  Christo 
dos  milagres,  ao  bom  Jesus  dos  martyrios.  Os 
meus  merecimentos  não  são  nenhuns.  Que  hei  de 
fazer ! 

E  voltou-se  de  corpo  e  alma  ao  trabalho,  sua 
esperança,  sua  fé,  tua  consolação. 

Uma  tarde,  já  em  1112,  chamou  Lourenço  e 
disse-lhe : 

—  Vam-os  augmentar  o  puxado,  que  já  não  tenho 
onde  botar  as  esteiras  novas  que  acabei.  Estou 
vendo  a  hora  que  os  ladrões  vêm  furtal-as  do  al- 
pendre. 

Sendo  Já  quasi  sol  posto,  Lourenço,  para  não  se 
expor  a  anoitecer-lhe  dentro  da  matta,  lembrou-se 
de  aproveitar  a  madeira  da  casa  queimada,  que  se 
estava  perdendo  aó  tempo.  Pegou  de  um  ferro-de- 
cova  e  uma  enxada,  e  encaminbou-se  ás  ruínas. 
Por  baixo  de  um  grande  entulho,  formado  pelo 
barro  das  paredes  e  por  pedaços  de  estacas  que  a 
força  do  vento  e  das  charamas  havia  atirado  em 
uma  só  direcção,  appareciam  as  pontas  de  uns  cai- 
bros que  não  alcançara  o  fogo 

Era  talvez  este  o  único  entulho  que  não  tinha 
sido  bólido.  Todo  o  mais  espaço  restante,  occupado 
pelos  destroços,  mostrava-se  revolvido,  e  em  alguns 
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pontos  viam-se  alé  fundas  covas,  algumas  das 
quaes  se  converteram  em  barreiros  onde  as  chuvas 
deixavam  aguas  estagnadas. 

Lourenço  metteu  a  enxada  no  barro  com  vontade 
e  em  pouco  tempo  ouviu  um  som  cavo  echoar  de 
sob  as  camadas  que  cobriam  a  madeira. 

Com  uma  nova  enxadada,  um  objecto  estalou  de- 
baixo do  instrumento.  Lourenço  metteu  o  íerro-de- 
cova  nesse  ponto,  e  forcejando  no  cabo,  revirou 
parte  dos  caibros  sotopostos.  Ao  mesmo  tempo  um 
embrulho  passou  por  entre  a  terra  solta,  trazido  na 
ponta  do  ferro.  O  rapaz  corre  presto  a  ver  o  achado. 
Era  uma  como  palma  de  luva  de  couro  cobrindo 
um  objecto  brando  e  flexivel.  Com  a  ponta  da  íaca 
que  trazia  ao  cós,  descoseu  este  envoltório  myste- 
rioso,  e  o  que  lhe  fica  nas  mãos,  tirado  o  couro,  é 
um  papel  dobrado  em  quatro  faces. 

—  Que  será  isto,  meu  Deus?  disse  comsigo  o 
rapaz. 

Abriu  o  papel  e  leu  o  seguinte : 

«  Dou  a  Lourenço,  orphão  que  Francisco  dos 
Prazeres  e  sua  mulher  Marcellina,  moradores  no 
Cajueiro,  tém  como  filho  em  sua  campanhia,  a 
casa  e  as  terras  que  me  deu  o  senhor  do  engenho 
Bujary,  sargento-mór  João  da  Cunha  Cavalcanti, 
do  outro  lado  da  estrada  onde  tém  a  sua  casa  os 
ditos  moradores. 

«  Os  limites  das  terras  que  ora  dòo  ao  referido 
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nrplião,  estão  lançados    por  escri[tUiia    nas  notas 
(lo  tabellião  Belchior  da  Fonseca  e  Silva. 

«  Goyanna,  2^  de  agosto  de  1711. 

«  Padre  Antomo  do  Espirito  S\nto  Mariz.  » 

Extático,  os  olhos  immoveis,  as  pernas  tremulas, 
Lourenço  exclamou  : 

—  Oh  meu  Deus  !  Eu  não  sei  o  que  é  que  estou 
lendo  !  Serã  certo  que  seu  padre  António  me  deu  a 
sua  casa  e  as  suas  terras?  Mas  como  veio  isso  pa- 
rar aqui  ?  E  quem  coseu  o  papel  no  couro  ?  Ah  ! 
já  entendo  tudo.  Foi  minha  mãe  quem  guardou 
esta  fortuna.  Foi  por  isso  que  ella  andou  fazendo 
tantos  buracos  por  aqui,  e  não  cessava  de  procu- 
rar nestes  entulhos  uma  coisa,  que  nunca  disse  o 
que  era.  Achei,  achei,  minha  mãe  ;  está  aqui,  está 
aqui  a  minha  fortuna,  o  meu  dote.  Deus  lhe  dè  o 
pago,  seu  padre.  Deus  lhe  dè  muitos  augmentos 
por  me  ter  feito  esta  esmola  de  tanto  valor.  Mas 
onde  estará  seu  padre?  Oh!  Si  eu  pudesse  vel-o, 
abraçal-o,  beijar-lhe  de  joelhos  a  bemfeitora  mão... 
Meu  Deus  !  Meu  Deus  !  Será  verdade  que  a  casa 
que  alli  está  me  pertence  ?  E  foi  seu  padre  António 
quem  me  fez  este  beneficio? 

Lagrimas  de  satisfação  indizível  acudiram  aos 
olhos  do  rapaz. 

Passado  o  primeiro  momento  desta  commoção, 
elle,  inclinando-se,  examinou  o  logar  d'onde  o 
ferro-de-cova  tirara  aquelle  thesouro,  e  poude  des- 
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cobrir  uma  caixinda  de  màdeii'a  do  seii  conheci-^ 
mento.  Era  a  caixinha  onde  Marcellina  costumava 
guardar  varias  orações  prodigiosas  para  curar  de 
maleitas  e  outras  doenças. 

Quando  Lourenço  se  ergueu^  â  fim  de  ler  de  novo 
o  papel  em  que  parecia  não  acreditar  estivessem 
escHptas  lào  agradáveis  dtíisâs,  sentiu  airtiz  de  si 
rumor  de  passos. 

—  E'  minda  mãe,  disse  comsigo. 
Voltando-SB,  viu  um  homem.  Era  João  da  Cluilhá, 

—  Seu  sargenlo-mór  por  aqui !  eUleUdoU  elle, 
occUltando  instinctivamente  o  papel  na  mãii. 

—  Vae  buscar  o  teU  cavallo,  para  acompanhar- 
nie.  Temos  de  sahir  já.  Não  ha  tempo  sinào  de  to- 
mares o  cavallo. 

—  Minha  mãe  feabé  para  onde  vamos? 

-^  S&be  tudo  ;  já  me  entendi  com  cila.  Nesle 
momento  dirigiu-se  a  Bujary  a  fazei-  companhia  á 
sra.  d.  Damiana.  Não  te  demores,  que  já  me  parece 
ouvir  o  rumor  surdo  dos  passos  da  tropa,  qUe  vem 
em  busca  de  mim. 

—  E' já,  seu  sal-gento-mór. 

Não  tendo  meios  de  guardar  o  papel  em  logar 
seguro,  elle  o  atou  por  dentro  dácaniisa  na  cintura, 
envolto  no  mesmo  couro  que  o  tivera  illeso  debaixo 
da  terra. 

Antes  de  anoitecer  tomaram  a  direcção  de  Ti'a- 
cunhaem. 

Ficava  o  famoso  ponto  de  resistência,  estabele- 
cido e  sustentado  ahi   por  Falcão   d'Eça,  perto  do 


LOURENÇO 


39 


rio  que  deu  o  iiome  á  liga,  cerc<i  de  uui  quarto  de 
légua.  Guarnecido  de  matlos  por  todos  os  lados,  só 
se  podia  ir  ter  alli  por  um  caminho  occulto  que 
começava  entre  duas  pedras  quasi  unidas  na  beira 
do  rio.  Para  tomar  entrada  entre  essas  pedras,  era 
preciso  seguir  um  bom  pedaço  rio  acima,  de  verão 
com  agua  pela  barriga,  e  de  inverno  a  nado.  Sem 
isto  o  ponto  era  inaccessivel,  porque  [)elo  nado  do 
Tracunbaem  os  mattos  vinham  morrer  quasi  dentro 
das  aguas,  entre  talhados  que  não  tl^ixavam  ne- 
nhum espaço  á  passagem  nem  de  cabras;  e  pelos 
outros  lados,  arvores  seculares,  que  dois  homens 
não  poderiam  abarcar,  serviam  de  natural  palis- 
sada,  impossível  de  romper.  João  da  Cunha,  que 
tinha  todas  as  indicações  necessárias  para  entrar 
no  pouso,  mandadas  pelo  próprio  F'alcão  d'Eça 
muito  antes,  chegou  sem  novidade  ao  coração  do 
segredo. 

Perto  de  cincoenta  íidalgos,  tendo  á  sua  írente 
Falcão  d'Eça,  arrostavam  nesse  magestoso  escon- 
derijo todos  os  rigores  da  sorte  adversa. 
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o  rigoroso  inverno  que  cíthiu  sobre  Pernambuco 
em  1713,  um  anno  antes  começara  a  mostrar  o  que 
havia  de  ser.  Em  agosto  estavam  os  rios  ainda 
muito  grossos,  os  caminhos  cortados  de  atoleiros, 
as  terras  baixas  convertidas  em  vastos  pântanos. 

Em  uma  das  noites  mais  ásperas  de  1712,  Lou- 
renço entrou  nas  mattas  de  Tracunhaem. 

Já  muito  lhe  custara  atravessar  o  rio,  e  como 
não  offerecesse  este  passagem,  sinão  arriscada, 
para  o  ponto  onde  se  escondiam  os  nobres,  julgou 
aquelle  prudente  pernoitar  por  alli  mesmo.  Em 
certo  fechado  ao  pé  de  um  cedro  colossal,  em  cujo 
tronco  se  via  uma  grande  fenda  na  altura  de  um 
homem,  poz  abaixo  a  carga  de  mantimento  e  roupa 
que  levava  do  engenho  para  o  sargento-mór. 

—  Si  vier  por  ah.i  alguma  trovoada,  —  dissera 
elle  comsigo,  —  metto-me  dentro  deste  òco,  onde 
ninguém  me  ha  de  ver. 
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O  enfado  da  jornada  trouxe-lhe  somno  que  de- 
pressa o  prendeu,  não  obstante  a  chuva.  Pela  ma- 
drugada accordou,  ouvindo  soar  tiros  ao  longe;  e 
comquanto  estivesse  certo  de  se  terem  ordenado 
diligencias  contra  os  nobres  escondidos,  recuperou 
o  somno,  e  dormiu  ate  o  raiar  do  dia,  que  foi  fresco 
e  bello.  A  chuva  cessara  inteiramente.  O  sol  darde- 
java raios  horizontaes  por  entre  as  folhagens,  que 
se  esclareciam  tomando  differente  aspecto. 

Apenas  de  pé,  quando  tratava  de  buscar  o  cavallo 
para  continuar  a  jornada,  ouviu  ruido  de  passos  e 
vozes  perto.  Os  passos  e  as  vozes  foram  augmen- 
tando  pouco  a  pouco.  Dentro  de  algum  tempo  aquelle 
ruido  já  era  acompanhado  do  de  retintim  de  mui- 
tas armas.  Emfim,  viu  o  rapaz,  com  espanto  e  con- 
fusão, desfilar  por  diante  das  arvores,  que  o  enco- 
briam, grande  partida  de  soldados. 

Afiguraram-se  estes  aos  seus  olhos  vultos  pati- 
bulares,  visões  pavorosas  como  demónios  em  que 
elle  acreditava. 

Tinham  calças  arregaçadas  e  enlameadas,  as  ja- 
quetas pegadas  no  corpo,  os  chapéus  ainda  hume- 
decidos e  demudados,  nas  faces  estampado  o  somno, 
o  cansaço,  a  fome  e  a  maldade,  nas  mãos  armas 
sinistras  e  ameaçadoras. 

Grande  parte  desta  força,  passante  de  duzentos 
homens,  era  composta  de  caboclos;  no  restante  ha- 
via de  tudo  —  negros,  quribocas,  mestiços,  semi- 
brancos  e  até  brancos. 

Formava  o  todo  uma  grande  mó,  em  cujo  centro 
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se  destacavam  onze  membros  da  nobreza.  No  couce 
da  tropa  mostravam-se  a  cavallo  ps  coronéis  Manoel 
Gonsalves  Tunda-Cumbe  e  Sebastião  Pinbeiro  Ca- 
marão, chefes  do  bando.  A  um  lado  delles,  segiiiam- 
nos  o  capitão-mór  de  Iguarassú,  António  da  Silva 
Pereira,  e  o  dp  Tracunhaem  João  Cavalcanti  de  Al- 
buquerque, que  por  ordem  do  governador  auxilia- 
ram com  gente  sua  os  dois  primeiros  na  importante 
busca.  O  semblante  destes  caudilhos  accusava  si- 
nistra vaidade;  o  daquelles  tinha  a  expressão  alvar 
do  delator. 

Quando  menos  esperava,  impressão  mais  violenta 
deixou  o  rapaz  attonito  :  descobrira,  entre  os  prisio- 
neiros, João  da  Cunha.  Uma  corda  ligava-o  com  outro 
nobre  pelo  braço  direito.  Trazia  elle  a  physionomia 
decomposta  por  aftlicção  intima,  por  desgosto  mor- 
tal, arítes  vergonha  filha  do  desdouro  em  qqe  se 
via  posto. 

Em  toda  a  sua  vida,  Lourenço  nunca  sentira  dòr 
tão  atroz.  Affeito  desde  pienino  a  ver  no  sargento- 
mór  reprtsentacfa  uma  instituição,  que  elle  não  sa- 
bia explicar,  mas  que  impunha  a  seu  espiritp  a 
força  de  lei  fatal  e  quasi  divina  —  a  instituicãp  (la 
nobreza,  foi  com  verdadeiro  assombro  que  testetnii- 
nhnu  agora  aquelle  claro  pulso  aviltado  pelo  instru- 
mento destinado  aos  réos  vulgares,  que  só  desper- 
tavam compaixão.  A  philosophia  da  vida  dava  pela 
primeira  vez  a  ler  ao  bisonho  almocreve  uma  das 
paginas  tristes  que  o  homem  versado  em  lettras 
encontra  aQS  milhares  no  iiTimenso  livrp  da  bistpria. 
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Passada  esta  primeira  commoção,  uma  como  re- 
volta interior  operou-se  de  repente  em  todo  o  seu 
ser. 

Impulso  irresistível  atira-o  para  diante,  electrica- 
mente. 

Por  entre  os  ramos  que  o  occultam,  a  mão  di- 
reita armada  com  a  faca  livre  da  bainha,  mostra-se 
em  atlitude  de  descarregar  golpe  cruel.  Mas  a  voz 
da  consciência  soou  mais  alto  que  a  da  paixão  no 
animo  do  almocreve.  EUe  tinha  diante  de  si  du- 
zentos homens  amuados. 

—  Será  possível,  —  disse  comsigo  —  que  eu 
não  possa  valer  nesta  amargura  a  seu  sargento-mór! 
Desgraçado  que  sou !  Fraco  e  só,  diante  de  tanta 
gente  forte  !  Triste  foi  a  hora  em  que  fiz  esta  via- 
gem, 

'Súbito  o  assalta  um  pensamento  que  elle  realisa 
inconscientemente,  mecanicamente.  Põe  o  pé  sobre 
a  borda  do  grande  ôco,  e  sobe  ao  páo.  Canhando 
posição  elevada,  atira  dentre  a  folhagem  a  faca  que 
empalmara,  quando  se  lhe  deparara  a  estranha  vista. 
O  movimento  foi  rápido.  Como  faísca  eléctrica,  a 
arma,  descrevendo  uma  elliptica  no  vácuo,  foi  bater 
contra  o  alvo.  Um  grito  quebrou  a  mudez  dos  bos- 
ques :  soltara-o  o  Tunda-Cumbe,  em  cujo  braço  es- 
querdo a  faca  se  cravara. 

No  mesmo  instante  sentiu  o  rapaz  forte  pancada 
contra  os  quadris,  semelhante  a  que  produz  o  bote 
de  alentada  cobra ;  e  logo  Ibrça  descommunal  o 
puxa  para  baixo.  Mal  seguro,  não  poude  resistir  á 
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força  qu(3  o  alcançara,  e  teve  de  cahir,  não  ao  pé  da 
arvore,  mas  no  interior  do  ôco,  onde  a  escuridão 
era  profunda. 

Então,  nnia  voz  abafada,  mas  conhecida  delle, 
segredou-lhe  aos  ouvidos  : 

—  Estás  doido,  Lourenço  f  Queres  que  os  mal- 
vados te  matem  ? 

—  É  vosmecè,  seu  Falcão'?  inquiriu  o  rapaz  atur- 
dido da  descida  rude,  que  lhe  lançara  grande  con- 
fusão no  espirito.  Vosmecè  quer  desgraçar-rae?  Eu 
não  sou  bom,  e  não  gosto  que  me  tratem  deste 
modo.  Porque  não  me  deixou  matar  aquelle  puça, 
aquelle  infame  Tunda-Cumbe? 

—  Cala-te,  menino,  retorquiu  o  capitão.  Tu  não 
tens  juizo ;  és  um  tolo.  Que  seria  de  ti  si  elles  che- 
gassem a  ver-te? 

—  Verdade  é  que  estou  desarmado.  Mas  tenho 
muita  força,  Deus  louvado.  Era  capaz  de  quebrar 
os  ossos  do  marinheiro,  si  o  apertasse  entre  os 
braços. 

—  Guarda  a  tua  força  para  quando  fòr  tempo, 

—  Vosmecè  atirou-me  aqui  dentro,  quando  eu 
já  ia  salvar  seu  sargento-raúr.  Estou  zangado.  Não 
me  faça  mais  disso. 

—  Ias  perder-te.  Por  ver  a  tua  loucura  foi  que 
te  puxei  para  aqui.  Não  sejas  creança.  Que  farias  tu, 
só,  sem  armas,  sem  uma  faca  ao  menos?  AÍli  vão 
amarrados  parentes  e  amigos,  que  muito  me  me- 
recem;  mas  nem  por  isso  praticarei  asneiras. 

Lourenço  ia  responder,  quando  seniiu  sobre  os 
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lábios  a  mão  do  capitão  querendo  dizer  que  não 
falasse.  Ao  mesmo  tempo  ouviu  surdo  rumor  de 
passos  acima  de  sua  cabeça.  Eram  vários  soldados 
que  haviam  corrido  a  ver  si  descobriam  o  autor  do 
attentado  contra  o  coronel. 

Neste  momento,  o  Tunda-Cumbe,  rangendo  os 
dentes,  clamou  inflammado  na  paixão  que  o  to- 
mara : 

—  Has  de  pagar-me,  Falcão  d'Eça,  has  de  pagar- 
me  o  que  ora  fizeste.  Hei  de  cortar-te  as  orelhas 
para  dar  de  presente  ao  meu  cão.  Si  estes  mattos 
têm  ouvidos,  elles  que  ouçam  a  tua  sentença  de 
morte,  que  se  ha  de  realisar  no  futuro,  pois  tão 
cobarde  és  que  não  te  apresentas,  e  somente  me 
feres  á  traição. 

Ditas  estas  palavras,  o  Tunda-Cumbe,  como  si 
reconhecesse  os  perigos  de  dar  busca  em  dominios 
encobertos,  alheios  e  desconhecidos,  voltou  imme- 
diatamente  ao  ponto  onde  fizera  alto  a  tropa,  que 
elle  ordenou  seguisse  a  marche-marche. 

—  Não  é  nada,  disse  como  para  tranquillisar  os 
seus.  Já  não  vertem  sangue  as  minhas  veias;  o  da 
estúpida  nobreza  de  Pernambuco,  descendente  de 
Caheté  com  Moçambique,  esse  sim,  não  vejo  ata- 
dura que  o  faça  tão  cedo  estancar. 

—  Não  o  matei,  mas  sempre  lhe  dei  um  ensino 
—  disse  Lourenço  a  meia  voz  debaixo  da  terra,  sen- 
tindo serenada,  com  as  palavras  do  capitão,  parte 
da  sua  grande  cólera.  Assim  foi  bom.  Os  nobres 
precisam  da  tua  vida,  miserável  peixeiro,  para  to- 
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mareni  a  vingança  que  mereces.  Havenios  de  ver 
qual  dos  dois  sangues  deixará  primeiro  de  correr 
em  Pernambuco,  si  o  teu  sangue  de  bicho  da  outra 
banda,  si  o  da  nobreza  de  minha  terra,  o  sangue 
azul  daquelles  que  te  mataram  a  fome  e  agora  (3Q- 
bres  de  lama  e  desaforos. 

E  voltando-se  para  o  capitão,  accrescentou  : 

—  E  que  faz  vosmecê,  seu  Falcão  d'Eça,  que 
não  mostra  ao  govern.idor  e  ao  ouvidor  dos  masca- 
tes para  quanto  presta  o  seu  brio?  Será  possivel 
que  tanta  gente,  tanto  fidalgo  limpo,  tanto  homem 
rico  e  que  sabe  onde  tem  as  ventas,  esteja  a  soffrer 
as  ousadias  de  labregos  sujos,  que  deviam  ser  bo- 
tados para  fora  á  peia? 

—  Veremos  agora  o  que  se  ha  de  fazer  —  disse 
o  capitão. 

Os  pernambucanos  mettidos  entre  a  escolta  ti- 
nharn  sido  presos  por  occasiãp  da  diligencia  que 
vem  apontada  nas  chronicas  daquelle  tempo  com  a 
denominação  de  caçada  geral. 

Q  fim  principal  desta  caçada, para  cujo  bom  resul- 
tado ps  bandoleiros  do  Camarão  e  do  Tunda-Cumbe 
até  amestraram  cães  a  pegar  gente  no  matto,  er£t 
destruir  pela  prisão  de  Falcão  d'Eça,  que  por  sua.s 
grandes  faculdades  naturaes,  se  tornara  o  apoio  da 
nobreza,  e  um  dos  que  mais  davam  que  pensar  ao 
governador,  aquelle  asylo  onde  se  encastellavam 
muitos  e  importantes  cavalheiros. 

Falcão  tinha  direito  a  esta  distineção  que  deixQH 
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seu  nome  tão  conspicuamente  inscripto  nos  annaes 
pernambucanos. 

Tanto  que,  pelas  primeiras  prisões,  a  nobreza 
começou  a  procurar  os  mattos,  ou  ausentar-se  para 
fora  da  capitania,  Félix  José  Machado,  a  quem  não 
é  licito  recusar  ânimos  excepcionaes,  considerando- 
se  inatacável,  entregou-se  a  passeios,  banquetes, 
divertimentos,  digressões  pelos  arrabaldes,  e  até  a 
grandes  jogos  e  largas  crápulas. 

Nas  chronicas  se  lèm  os  nomes  dos  que  frequen- 
tavam a  banca  de  jogo  armada  em  palácio,  e  os  das 
meretrizes  que  tinham  ahi  entrada  franca. 

Um  dia,disse-llie  Manoel  Carneiro: 

—  Breve  teremos  uma  tinguijada,  sr.  gover- 
nador. 

Tanto  bastou  para  que  este  se  desse  por  convi- 
dado ,  e  no  dia  aprazado  se  achasse  em  casa  de 
Carneiro  com  o  ouvidor,  o  juiz  de  fora,  d.  Francisco 
de  Souza,  e  outros  importantes  membros  do  par- 
tido dos  mercadores. 

Não  era  a  primeira  vez  que  elle  compellia  Manoel 
Carneiro  a  augmentar  os  pratos  da  sua  mesa.  Me- 
zes  antes,  um  grande  jantar  se  realisára  alli  por 
occasiãoda  botada  do  engenho,  ao  qual  compareceu 
Félix  José  Machado. 

3Ias  nenhuma  festa  deu  tanto  que  falar  como  a 
da  tinguijada.  Foram  três  dias  gordos.  «  Só  em 
ovos  sessenta  patacas  se  despenderam  »  ,  diz  ad- 
mirado o  principal  chronista  da  guerra  dos  mas- 
cates. 
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Chesrado  o  momento  da  apanha  do  peixe,  o  go- 
vernador encaminhou-se  para  a  beira  do-  Capiba- 
ribe. 

Não  deixando  o  rio  poços,  duas  tapagens  tinham 
sido  feitas  com  palmas  de  coqueiros.  Entre  as  ditas 
tapagens  ficava  o  espaço  talvez  de  vinte  a  trinta 
braças.  As  aguas  estavam  alli  dentro  em  iim  como 
remanso.  Tirados  antes  os  grandes  ramos  que  por 
muitos  dias  haviam  ficado  sobre  ellas  afim  de  cha- 
mar os  peixes  para  aquelle  ponto,  convidados  pela 
sombra,  viam-se  ainda  a  meladinha,  o  melão  de 
s.  Caetano  e  o  tingui,  que  depois  de  machucados 
tinham  sido  lançados  dentio  da  tapagcm.  As  aguas 
nesse  ponto  estavam  esverdeadas,  e  grandes  camo- 
rins,-  prateadas  carapebas,  e  tantos  outros  habita- 
dores do  rio  mostravam-se  boiando  por  entre  as 
crostas  venenosas,  embriagados  pelo  forte  narcó- 
tico dos  cipós ;  outros  enchiam  giquis  enfiados  nas 
cercas. 

Félix  José  Machado  entrou  na  canoa  que  devia 
percorrer  o  âmbito  da  tapagem,  e  com  outros  con- 
vidados de  porte  começou  a  apanhar  com  a  mão  o 
peixe  que  boiava  possesso  da  mortal  tontura. 

Olhos  att^^ntos  e  perspicazes  haveriam  notado 
que,  por  entre  o  prazer,  os  risos,  os  gracejos,  os 
banhos  involuntários  e  outros  mil  incidentes  natu- 
raes  de  semelhantes  patuscadas,  o  governador  não 
tirava  as  visras  da  parte  superior  do  rio.  Havia  nos 
seus  lances  d'olhos  indiciosde  inquietação  e  receio. 
Eis  os  fundamentos  destes  dois  sentimentos,  que 
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aliás  não  se  campadcciain  com  as  alegrias  e  a  con- 
fiança que  costumam  reinar  em  semelhantes  ren- 
niões. 

Ura  mulato  do  capitão-raói'  de  Tracunhaem  di- 
rigira-se  ao  governador  em  princípios  de  junho  e 
lhe  dissera  que  si  seu  senhor,  cunhado  de  Falcãq 
d'Eça,  e  que  muitos  serviços  prestara  no  primeiro 
levante  contra  Sebastião  de  Castro  Caldas,  não  fosse 
incommodado  nem  sua  família,  elle  revelaria  um 
grande  movimento  que  estava  planejado.  Tendo  a 
promessa  não  só  de  ser  poupado  o  dito  capitão-mór, 
mas  também  de  se  lhe  dar  um  premio  pela  reve- 
lação do  segredo,   disse  o   mulato  que  consistia 
aquplle  plano  em  um  levante  contra  o  governador, 
assentado  entre  Falcão  d'Eça  e  outros  nobres  que 
com  elle  se  tinham  hQniisiadp  nas  mattas.Os  cons- 
piradores aproveitando-se  d,a  festa  da  Ungidjada  no 
engenho  de  Manoel  Carneiro,  por  occasião  da  qual 
o  governador  ficava  distante  da  capital  e  sem  meios 
promptos  de  resistir  cora  vantagem  ao  assalto,  de- 
veriam s^hir  do  esconderijo  cora  todos  os  sequazes, 
embarcar  em  certo  ponto  em  canoas,  com  anteci- 
pação preparadas  para  este  fim,  descer  pelo  rio,  e 
sorprender  o  governador  no  meio  da  folgança.  O 
que  se|seguiria  não  poude  o  mulato  dizer,  mas  Félix 
Machado  comprehendeu  que  semelhante  sorpresa 
não  podia  ter  um  termo  que  lhe  não  fosse  fatal.  E 
porque  o  capitão-mór  fazia  parte  da  conspiração^ 
visto  que,  temendo  ser  preso,  se  recolhera  ao  matto 
com  Falcão  d'Eça,  mandou  o  governador  chamal-o 


1 


LOURENÇO  51 

pelo  mesmo  mulato  á  sua  presença,  ao  que  se  não 
esquivou  o  capitão-mór,  tendo  somente  cuidado  de 
comparecer  ás  escondidjs.  Félix  José  Machado  con- 
firmou a  promessa  feita  ao  líiulato,  mas  exigiu,  como 
principal  condição  do  ajuste,  que  o  próprio  capitão- 
mór  guiasse  as  forças  encarregadas  da  caçada  gemi 
ao  esconderijo  não. sabido.  Esta  infame  condição  foi 
acc.eita,  e  a  traição  teria  sortido  todo  o  efíeito,  si 
Falcão,  havendo  dado  pela  falta  do  cunhado  na  vés- 
pera do  projectado  assalto,  não  se  prevenisse  em 
tempo. 

Como  conhecesse  a  capacidade  do  parente,  e  desse 
todo  o  valor  á  responsabilidade  que  a  si  próprio 
cabia  como  principal  membro  da  Liga  de  Tracu- 
iihacm,  congregando  os  companheiros,  communi- 
cou-lhes  francamente  os  seus  receios. 

• —  Xão  vos  assunteis,  porém,  concluiu  Falcão 
d'Eça.  Retiros  não  nos  faltam  neste  mundo  virgem, 
para  nos  occultarmos  do  traidor.  Proponho-vos  que 
desamparemos  já  este  pouso.  Amanhã  talvea  já  seja 
tarde. 

Alguns  dos  nobres,  não  querendo  acreditar  na 
possibilidade  de  ser  trabidos  por  parente  e  compa- 
nheiro tão  qualificado,  hesitaram  indecisos.  Deste 
numero  foi  João  da  Cunha. 

—  Que  diria  de  nós  Albuquerque,  si  viesse  a  sa- 
ber, não  se  verificando  a  vossa  suspeita.  Falcão 
d'Eça ,  que  haviaraos  formado  delle  conceito  tão 
incompativel  com  os  homens  de  bem?  inquiriu 
João  da  Cunha.  Considero  imprudente  o  passo  que 
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aconselhaes,  e  não  estou  resoluto  a  dal-o,  para  não 
me  arriscar  a  cahir  no  justo  desprezo  de  um  homem 
da  nossa  egualha.  Demais,  temos  armas  e  muni- 
ções. O  ponto  em  que  nos  achamos,  pôde  reputar- 
se  inexpugnável.  Desta  banda  está  o  rio  de  nado, 
das  outras,  grossos  páos  que  se  amparam  uns  aos 
outros  em  muitas  ordens  á  roda  de  nós.  Porque 
havemos  de  abandonar  tão  seguro  abrigo?  Por 
uma  simple  suspeita?  Por  isso  somente  não  o  dei- 
xarei. 

Fixando  a  vista  em  João  da  Cunha : 

—  Sois  livre,  sargento-mór,  —  disse  Falcão; 
podeis  ficar;  eu  porém  não  ficarei.  Oxalá  não  se 
verifiquem  as  minhas  previsões;  mas  o  coração  leal 
annuncia-me  que,  si  ainda  hoje  pernoitarmos  neste 
recesso,  a  nossa  liberdade  e  vida  correrão  perigo. 
Podeis  ficar,  e  comvosco  os  que  o  quizerem.  Deixo- 
vos  grande  parte  das  munições  de  guerra.  Até  a 
primeira  vista. 

Falcão  deu  o  andar.  Alguns  dos  nobres  seguiram- 
no  immediatamente,  oulros  pouco  depois.  Elle  era 
a  alma  da  resistência;  a  sua  ausência  enfraquecia 
os  mais  fortes.  Com  João  da  Cunha  ficaram  perto 
de  vinte  que  tinham  o  mesmo  pensar  que  elle.  Este 
procedimento  cravava  as  raizes  na  nobreza  dos  seus 
corações. 

Mas,  bem  depressa  tiveram  a  prova  do  quanto  a 
sua  grandeza  moral  se  enganara.  Antes  do  ama- 
nhecer, despertou-os  do  somno  a  perfidia.  Defronte 
da  entrada  algumas  balsas,  vencendo  a  força  das 
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aguas,  atracaram  entre  as  duas  pedras;  vinham 
carregadas  de  bandoleiros.  O  Camarão  dirigiu  o 
assalto.  Exercitados  na  vida  do  matto,  os  seus  ca- 
boclos penetraram  no  pouso  sem  grande  custo,  não 
obstante  ser  preciso,  para  chegar  ahi,  dar  muitas 
voltas  onde  havia  grandes  fojos  com  estrepes  agu- 
çados, habilmente  dispostos  por  baixo  de  camadas 
de  folhas  seccas.  Os  nobres  sómontií  tiveram  tempo 
de  dar  alguns  tiros  a  que  os  aggressores  responde- 
ram com  vantagem.  João  da  Cunha,  comquanto 
muito  animoso,  teve  de  render-se  ao  grande  numero, 
depois  de  ferido.  Os  bandoleiros  saquearam  o  pouso, 
derrubaram  arvores,  e  deslocaram  pedras  para  o 
abrir  e  patentear. 

Ao  amanhecer,  alguns  espias  vieram  referir  a 
Falcão  o  que  se  havia  passado.  Então,  tomando  es- 
cusa vereda,  o  chefe  da  liga  j^enetrou  na  manga 
subterrânea,  e  foi  parar  ne  cedro  òco  dinde  espe- 
rava ver  a  tropa,  e  pela  vista  avaliar  o  destroço. 

Á  hora  em  que  se  deu  começo  á  tinguijada,  nada 
constava  ainda  a  Félix  José  Machado  sobre  o  resul- 
tado da  diligencia  ás  mattas.  Seu  espirito  por  isso 
vacillava  inquieto  entre  o  bom  e  o  mau  êxito ;  e 
seus  olhos  não  cessavam  de  volver-se  para  o  lado 
donde  deveriam  vir  as  canoas  inimigas,  si  acaso  a 
tropa  não  tivesse  dado  sobre  os  conspiradores  a 
tempo  de  frustar-lhes  o  plano. 

A  tinguijada  durou  até  depois  do  meio-dia.  Da 
beira  do  rio  levaram  peixe  para  o  engenho  em  ca- 
çuás,  tão  grande  fora  a  pescaria.  O  vinho,  a  aguar- 
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dente,  a  vjola,  a  toada,  a  dansa,  começaram  a  reinar 
com  toda  a  sua  forca.  Calculando  que,  visto  não 
apparecerem  as  canoas,  deveriam  estar  na  corda 
todos  os  conspiradores,  o  coração  e  o  espirito  de 
Félix  José  Machado  expandiam-se  gradualmente  á 
proporção  que  o  dia  ia  subindo. 

Passando  pela  casa  onde  estava  a  balança  de  pesar 
o  assucar  do  engenho,  o  governador,  cujo  corpo 
era  de  proporções  hercúleas,  teve  o  pensamento 
de  se  fazer  pesar.  Pesou  dois  quintaes  e  quatro  li- 
bras (1). 

Quando  chegou  a  hora  da  refeição,  poz-se  a  co- 
mer tão  alambasadamente  que  a  todos  metteu 
assombro  (2). 

Sobre  a  tarde  recebeu  a  communicaç.ão  do  resul- 
tado da  diligencia.  Sentiu  então  grande  desgosto 
por  saber  que  Faluão  d'Eça  não  havia  cabido  no 
trama  urdido. 

—  Mas,  sr.  governador,  disse  o  capitão-mór,  vie- 
ram entre  outros  o  capitão  António  da  Silva,  o  ca- 
pitão Miguel  Lopes,  os  irmãos  do  padre  António 
Jorge  Guerra,  o  alferes  Diogo  de  Carvalho  Maciel, 
o  sargento-mór  João  da  Cunha,  e  ura  escravo  de 
Eça,  que  é  o  seu  braço  direito. 

O  governador  respondeu  : 

—  Pois  bem.  Façamos  conta  de  que  o  escravo 
vale  o  senhor.Dae  ordem,  sr.  ouvidor,  para  que  esse 


(1)  Histórico. 

(2)  Histórico. 
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vil  captivo  soja  hojo  mef^mo  trateado,  hoje  mesmo, 
.SlMii  falta;  ouvistes,  sr.  ouvidor? 

A  ordem  íbi  rigorosamente  cumprida.  À  noite 
soube-se  na  Yarzea  que  o  padecente  não  pudera  so- 
breviver aos  tratos  sinão  algumas  horas. 

—  Falcão  d'Eça  —  disse  Félix  José  Machado,  ha 
de  chegar  a  tua  vez. 


A  cavidade  onde  estavam  Lourenço  e  Falcão 
d'Eça  terminava,  com  a  forma  de  funil,  em  aber- 
tura entre  certo  bamburral  enredado,  obra  de  vinte 
braças  distante  do  cedro  :  por  essa  abertura  diffi- 
cilmente  passava  um  homem.  Rastejando  um  atraz 
do  outro,  chegaram  os  dois  á  extremidade,  e  espe- 
raram que  cessasse  inteiramente  o  ruido  dos  passos 
dos  soldados  e  animaes. 

—  Segue-me  —  disse  Falcão  a  Lourenço.  Nada 
temas.  Quasi  todo  o  dia  transito  por  estes  logares 
onde,  [tara  bem  dizer,  me  nasceram  os  dentes. 

Lourenço  trazia  o  espirito  preso  a  certa  ordem 
de  idéas  que  o  envolvia  como  em  cipoal  mais  inex- 
tricável do  que  o  bamburral  por  onde  iam.  Pensava 
em  liviar  o  sargento-mór,  ainda  que  para  o  livra- 
mento lhe  fosse  preciso  sacrificar  a  própria  vida. 
Pensava  em  castigar  atrozmente  os  inimigos  que 
tinham  levado  a  audácia  ao  ponto  de  prenderem  o 
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illustre  senhor  de  enoenho,  como  si  fora  um  dos 
seus  negros  :  Lourenço  estava  quasi  fora  de  si, 
arrebatado  nas  azas  do  desespero,  da  vingança  e  do 
ódio. 

—  Seu  Falcão  —  disse  elle  ao  sahirem  do  estrei- 
to — ,  si  vosmecè  não  pensa  em  ura  meio  de  prender, 
açoitar,  matar,  queimar  os  infames  camarões  e 
timda-cumbes,  escusa  de-  estar  com  estes  atai  lios  e 
estas  voltas.  Eu  não  sirvo  para  isso,  não,  senhor; 
eu  queria  morrer  mesmo  entre  elles,  comtanto  que 
matasse  esse  cachorro  que  tem  feito  tantos  latro- 
cinios  por  ahi  além. 

Ouvindo  estas  palavi^as,  o  capitão  parou  e  enca- 
rou o  rapaz,  como  qUéiil  qUet-ia  ler-llie  o  intimo 
atra  Vez  da  face. 

—  E  qiie  cuidas  tu,  Lolihenço?  iriqUirili  a  modo 
de  offendido.  Cdidas  (jiie  hão  é  o  meu  pensamento 
de  todas  ãs  horas,  de  todos  os  instantes,  tomar  uma 
Vhlgança  dos  nossos  ihimigos  ?  Não  sabes  que 
estava  tudo  prompto  para  dâríiios  hoje  uin  assalto 
áo  èhgehho  de  Manoel  Carheiro,  e  tii-armos  dahi  o 
goverhador  e  o  ouvidor,  e  enforcai*  depois  um  nas 
tripas  do  oiitN?  Mas  ém  toda  apatete  ha  trahidores ; 
Christo  teve  um  Judas  para  o  entregar  :  eu  tive  um 
cunhado.  Si  não  fora  a  infame  traição,  podíamos 
ter  a  esta  hora  nossos  principaes  carrascos,  prom- 
ptinhos  para  um  sarapatel  no  meio  destas  mattás. 

—  Mas  —  disse  Lourenço  —  por  uma  vez  men- 
tir ogo  a  espingarda, a  gente  não  deixa  de  lhe  pôr 
nova  escorva  e  fazei*  pontaria  outra  vez  sobrea  caça. 
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—  Miséria,  miséria  sem  nome!  Ajustaram  a 
minha  cabeça  com  o  governador.  Venderam-me  ao 
oui'0  portuguez.  Denunciaram  o  abrigo  de  cihfcdeiíta 
patriotas,  cincoenla  bravos,  que  repl-esetitam  iiestas 
iTíattas  seculal'es  a  nacionalidade  brãzileira. Pernam- 
bucanos degenerados,  villões  ruins  que  lançam  cdm 
esta  acção  infailie  Uma  mancha  eterna  sdbfe  à  nossa 
historio,  rica  de  paginas  verdadeiramente  immòr- 
laes. 

—  E  não  poderemos  ir  tomar  aqUelles  presos  1 

—  Como?  Poderiamos  fazer  uma  surpresa,  más 
não  empenliar-nos  em  lucta  mais  seria.  Falta-nos 
exet-cito ;  só  temos  coUlmandantes.  O  povo  não 
está  comnosco,  porque  o  governador  o  não  impor- 
turla,  antes  o  chama  para  seu  lado.  fingindo-se  amigo 
delle.  Por  ora  contamos  apenas  meios  de  defesa,  e 
estes  mesmos  escassos ;  meios  deaggressâd  não  te- 
mos nenhuns.  Talvez  para  diante  possãnlOB  cOiílpôr 
tropas  regulares ,  que  estejam  no  caso  de  íazet- 
frente  ás  iilfàntarias  dé  Félix  José  Machado.  Mâs 
não  há  razão  para  desanimarmos.  Tenho  cá  lihi 
pensamento  que,  si  fôr  posto  em  pratica,  à  victoHa 
ha  de  set'  hecessaiúamente  nossa.  Vamos  vèr  o  que 
diz  da  minha  idéa  o  pádré  Guerra. 

Eram  chegados  ao  novo  poUBo,  qUc  não  se  dis- 
tinguia por  nenhuma  feição  particular,  a  hão  sei- 
ura  embastido  de  arvores  colossáés,  que  forma- 
vam com  sua  basta  folhagem  uin  á^ylo  sombrio. 
Nenhuma  arvore  fòi-a  abatida,  nenhuma  cabana 
fora  levantada.  Viara-se  apenas  algUmas  redes  arma- 
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das,  alforges  pelos  pés  dos  paus,  trouxas,  malas  e 
armas. 

No  momento  em  que  chegaram  Falcão  d'Eça  e 
Lourenço,  havia  no  ])Ouso  de  quinze  a  vinte  fora- 
gidos, entre  os  quaes  estava  o  padre  Autonio  Jorge 
Guerra. 

—  Que  noticias  nos  trazeis  ?  perguntou  o  padre 
a  Falcão. 

—  Tristes,  muito  tristes.  OTunda-Cumbe  apanhou 
sempre  onze  dos  nossos  companheiros.  Que  lhes 
disse  eu? 

—  Grande  desgraça  ! 

—  Mas  não  nos  deixemos  desanimar,  senhores, 
por  este  revez.  Tratemos  da  desforra,  e  eu  chamo 
a  vossa  attenção  para  o  que  vou  dizer-vos.  Si  o 
bispo  se  dirigir  por  uma  pastoral  aos  povos  da  capi- 
tania, declarando-lhes  que  está  em  campo,  e  pedindo 
o  seu  auxilio  contra  o  governo  de  Feíix  José 
Machado,  exclusivamente  empenhado  em  acabar 
com  os  pernambucanos,  fio  que  o  povo  acompa- 
nhará o  seu  prelado;  e  si  o  acompanhar,  avictoria 
ha  de  ser  nossa. 

—  Toda  a  difficuldade  está  em  resolver  o  bispo 
a  fazer  a  guerra  —  disse  Martinho  de  Bulhões. 

—  Não  a  fará,  não  a  fará  nunca  —  disse  o  aju- 
dante Bernardo  Allemão. 

—  Si  quando  elle  exercitava  o  governo,  faltou- 
Ihe  animo  para  dirigir  a  guerra,  como  tomará  hoje 
a  sua  conta  esta  obrigação?  inquiriu  o  coronel 
Duarte  de  Albuquerque. 
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—  Mas,  senhores,  tornou  Falcão  —  reflecti  que, 
si  o  nào   fizer,   elle   próprio  será   preso,  e  talvez 
correrá  risco  a  sua  cabeça.  Ignoraes  o  ódio  que  llie 
votam  os  principaes  dos  mascates"?  Ignoraes  que 
já  foi  entre  elles  ponto  resolvido  tirar-llie  a  vida? 
Tão  fraco  será  d.  Manoel  que  nem  ao   menos   se 
defenda ?  Xão é  possível.  Chegou  a  occasião  de  fazer- 
mos o  Brazil  grande  e  feliz.  Nào  sou  pela  guerra 
de  um  partido  contra  outro,  guerra  pessoal  e  loCal ; 
sou  pela  guerra  inspirada  num  motivo  verdadeiía- 
mente  nobre  —  o  de  tornarmos  nossa  terra  inde- 
pendente de  Portugal.  Senhores,  até  quando  have- 
mos de  ser  colónia  de  Portuguezes  ?  Não  poderemos 
prosperar  emquanto  não  nos  pertencerem  os  nos- 
sos próprios  destinos.  É  chegada  a  occasião  de  que- 
brarmos a  pesada  cadeia  que  nos  encorrenta.  Nào 
deixemos  para  mais  tarde  uma  obra  grandiosa,  que 
podemos  realisar  hoje  com  algum  esforço  e  sacrifício. 
Si  ha  dois  annos,  por  occasião  da  fugida  de  Castro  Cal- 
das, tivéssemos  levantado  bem  alto  a  bandeira  da  in- 
dependência   braziliense,  conforme  o  propuzeram 
Bernardo  Vieira  de  Mello,  Silva  e  outros  patriotas  in- 
signes, não  estaríamos  agora  derramados  por  estas 
mattas,  separados  de  nossas  mulheres  e  filhos,  cur- 
tindo maguas  e  dores,  comendo  o  sobresaltado  pão 
do  homisio.  Padre  Cuerra,  padre  Guerra,  que  fazeis, 
vós  que  sois  amigo  particular  de  d.  Manoel,  que 
fazeis,  que  não  pegaes  já  da  penna  para  o  convi- 
dardes a  vir  collocar-se  entre  nós,  ser  o  nosso  gene- 
ral, levaiTtar  comnosco  o  pendão  da  liberdade  do 
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meio  desias  sulidòes,  que  [)or  si  sós  aterram  a 
tyrannia? 

Nas  palavras  do  capitão  havift  o  quer  que  era 
magestoso  é  pathetico.  O  sentimento  nacional 
subira-lhe  até  aos  lábios,  e  d'ahi  se  derramava, 
communicando  a  todos  que  o  escutavam,  os  toiís 
desta  pdixão  excelsa. 

^—  Não  creio  que  d.  idanoel  acCBite  esta  posição  ; 
elle'  rião  viu  a  luz  no  Brazil.  Mas,  rião  obstaíite, 
escrever-lhe-hei.  Tendes  portador  seguro  para  lhe 
levar  a  carta  ? 

—  Quanto  a  isto,  não  vos  inquieteis  —  respon- 
deu Falcão  d 'Eça. 

Então  o  padre,  tirando  de  uma  maleta  Um  frasco 
com  tinta,  uma  penna  e  papel,  escreveu  sobi'e  um 
tronco  derrubado  a  carta  seguinte  : 

«  Rv.'"*'  sr. 

«  Do  seio  destas  mattas,  reíugio  IVaiico  e  lai'gn 
contra  a  tyrahnia^  sou  obrigado  a  enviar  a  v. 
rev.'"*  nestras  regras  escriptas  sobre  tosco  inadeiro 
a  supplica  de  pernambucanos  exules  e  perseguidos. 

«  Rv.""  sr.  :  Ninguém  melhor  do  que  V.  rev.""' 
pôde  ajuizar  das  nossas  desgraças,  porque  delias 
tem  sido,  como  nós,  illustre  victima. 

«  As  armas,  as  algemas,  as  injurias  ainda  não 
cessaram  contra  nós  o  seu  odioso  ofllcio.  Nossos 
inimigos  não  escolhem  meios  de  anniquilá^-nos. 

«  Tendo  por  elles  o  governador  e  o  ouvidof,  íião 
ha  offensas  que  destes  desnaturados  ministros  não 
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•  onsigam  contra  nossas  pessoas,  nossas  famílias, 
nossas  proprÍG(lacI(ís,  nossas  próprias  vidas. 

ç(  A  caçada  geral,  ordenada  pelo  parcial  gover- 
nador, apanhou  onze  dos  nossos  mais  estimados 
amigos,  e  illustres  pernambucanos. 

«  Neste  momento  tivemos  aqui  noticia  da  prisão 
dos  meus  dignos  irmãos,  João  Alves  Guerra  e 
Miguel  Lopes.  Para  levarem  a  effeito  este  intento, 
não  hesitaram  ante  o  sangue  e  a  morte  ;  pelo  crime 
de  tomar  a  defesa  de  seus  senhores,  um  escravo  fiel 
foi  assassinado. 

«  Do  nosso  seio  os  bandoleiros  de  Camarão  e 
Tunda-Cumbe  acabam  de  arrancar  tão  importantes 
amigos  e  patricios,  e  sobre  a  cabeça  destes  está  pen- 
dente cruel  sentença  de  morte. 

«  Emfim,  de  toda  a  parte  levantam-se  aos  céus 
clamores  contra  a  tyrannia  de  Félix  José  Machado 
e  Marques  Bacalháo,  instrumentos  dos  mascates  do 
ííecife. 

ff  À  vista  de  tantos  e  tão  violentos  attentados, 
j,gy  mo  gj,_^  estamos  deliberados  a  lançar  mão  das 
armas  para  defesa  da  pátria  e  de  tudo  o  que  nos 
pertence. 

((  Essa  defesa  nós  a  imaginamos  grande,  forte, 
tenaz .  O  que  nós  queremos  é  a  independência 
de  Pernambuco,  e  antes  que  v.  rev.'"*  nos  pergunte 
qual  o  meio  de  realisaressa  independência,  apresso- 
rae  eu  a  declaral-o  :  esse  meio  é  a  revolução. 

«  Aos  que  nos  disserem,  rev,"'°  sr.,  que,  não 
procedendo  de  cl-rei  mas  de  seu  governo  os  males 
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que  padecemos,  haveria  excesso  no  recurso  indi- 
cado, responderei  que  não  se  podendo  comprehen- 
der  sejam  bons  reis  aquelles  que  sustentam  máos 
governos,  não  ha  excesso,  antes  ha  justiça,  na  pro- 
jectada providencia. 

«  Não  é  de  hoje  que  na  separação  do  Brazil  do 
reino  de  Portugal  eu  vejo  o  único  remédio  para 
os  nossos  males, 

«  Quando  em  1710,  em  OHnda,  reunidos  o  senado 
da  camará  e  a  nobreza,  se  tratou  da  eleição  do 
governador,  por  ter  fugido  cobardemente  para  a 
Bahia  Sebastião  de  Castro  Caldas,  antes  que  fosse 
feita  a  escolha  tão  honrosamente  para  a  pátria,  por 
ter  recahido  na  pessoa  de  v.  rev.""',  largameiíle  se 
discutiu  a  idéa  «  de  sacudir  com  os  mascnies  o 
jugo  de  Portugal.  »  V.  rev."'"  sabe,  de  certo,  que 
a  independência  de  Pernambuco  era  «  ponto  deci- 
dido e  concertado  pelo  venerando  ancião  Bernardo 
Vieira  de  Mello,  heróe  talhado  pela  natureza  para 
libertador  da  pátria,  »  com  seu  mestre  de  campo,  o 
famoso  João  de  Freitas  da  Cunha,  e  o  capitão-mór 
António  Pedro  Ribeiro  da  Silva. 

«  Nesse  ajuntamento,  rev."'°  sr.,  votei  com  estes 
eximios  patriotas  para  que  nos  «  declarássemos 
em  Republica  ad  instar  dos  venezianos  » ;  e  si  então 
os  nossos  votos  não  prevaleceram,  por  entendera 
maioria  do  ajuntamento  que  o  nosso  projecto  era 
de  «  alta  audácia  e  magnitude,  »  e  que,  com  a 
mudança  do  odiado  governador,  volveriam  a  Per- 
nambuco ditosos  e  serenos  tempos,  não  pensam 
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mais  assim  esses  mesmos  que  illusoriamenle  acre- 
ditaram na  eiTicacia  dos  meios  incompletos,  e  ao 
menos,  todos  os  que  nos  achamos  no  seio  destas 
mattas  seculares,  não  temos  por  efficaz  nenhum 
outro  remédio  sinào  a  independência  do  Brazil,  seja 
qual  fòr  a  forma  do  governo  que  possa  elle  vir  a 
ter, 

«  Cheguei  ao  ponto  essencial  desta  carta,  rev.™°  sr. 

«  Somos  por  ora  trinta  os  que  nos  achamos  aqui : 
amanhã  seremos  talvez  mil.  Dos  presentes  não  ha 
um  só  que  não  prefira  perecer  honrosamente  no 
campo  da  batalha,  pelejando  pela  liberdade  da  pátria, 
a  finar-se  obscura  e  ignominiosamente  nos  subtei'- 
raneos  das  Cinco-pontas,  servindo  de  ludibrio  a 
estrangeiros,  que  nunca  jamais  hão  de  ter  para  nós 
sentimentos  benévolos. 

«  Que  é  que  nos  falta  para  realisarmos  a  magna 
idéa  da  libertação  do  Brazil,  ou  pelo  menos  de  t»er- 
nambuco  ?  Falta-nos  um  chefe  querido  do  povo  da 
capitania,  rev."'"  sr.,  um  chefe  que  reúna  em  si  altas 
virtudes  particulares  e  publicas,  que  seja  de  egré- 
gias tradições,  de  illustre  consciência  e  ilkistrada 
razão,  que  commungue  comnosco  amigavelmente 
aos  pés  do  altar  da  liberdade,  que  francamente, 
como  nós,  queira  a  revolução,  por  bem  da  felici- 
dade dos  brazileiros. 

«  V.  rev.'"^  preenche  satisfactoriamente  as  condi- 
ções exigidas  no  chefe  de  que  necessitamos.  V.  rev."'^ 
évictima,  como  nós,  da  sanha  dos  mascates;  por 
ter  sido  desde  o  começo  da  guerra  o  primeiro  esteio 
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da  nobrfjza,  é  alvo  das  iras  inimigas  e  está  exposto 
á  prisão  e  á  morte ;  por  suas  altas  virtudes  e  respei- 
tabilissima  posição,  pôde  melhor  do  que  nenhum 
outro,  occupar  o  logar  mais  elevado  e  conspícuo  no 
movimento  libertador.  E  logo  que  proclamar  aos 
povos  da  capitania,  todos  se  levantarão  para  o  seguir, 
como  um  só  homem,  ao  caminho  da  gloria. 

«  Eis-nos,  por  todas  estas  razões,  a  pedir  av.  rev.""" 
que  salve  a  nossa  pátria,  aceitando  o  logar  que  está 
por  preencher-se  na  frente  das  phalanges  pernam- 
bucanas. 

«  É  esta  a  nossa  supplica,  rev.'"°  sr. 

o  Vosso  humilde  servo  e  respeitador, 

«  Padre  A.  Jorge  Guerra.  » 

Em  menos  de  cinco  minutos  Lourenno  estava  de 
caminho  para  Olinda,  e  dois  dias  depois  entregava 
a  resposta  do  prelado,  que  foi  desanimadora.  «  Que 
nos  resta  sinão  curvarmos  a  cabeça  aos  decretos  da 
providencia?  »  assim  concluía  clle. 

Passado  um  momento,  Leão  d'Eça  perguntou  aos 
seus  companheiros  de  infortúnio  : 

—  Que  havemos  de  fazer,  meus  amigos? 

—  Si  havemos  de  errar  expatriados,  famintos, 
sem  socego  de  noite  e  de  dia,  e  por  fim  cahir  no 
poder  dos  nossos  oppressores,  melhor  é  que,  pou- 
pando tantas  inclemências  e  padecimentos,  nos 
entreguemos  em  suas  mãos.  Teremos  por  esta 
forma  feito  jus  ao  perdão  d'el-rei,  e  salvado  com  as 
nossas  vidas  parte  das  nossas  fortunas. 
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—  Entregue-se  quem  quizcr,  disse  Falcão  ;  eu 
não  me  entregarei  jamais.  D'aqui  não  sahirei  sinão 
morto  ou  livre.  Ainda  que  todos  me  abandonem, 
não  abandonarei  eu  estas  solidões  e  espessuras  pro- 
tectoras. Até  á  ultima  gotta  de  sangup  resistirei  á 
oppressão. 

—  Também  nós  resistiremos  —  disspram  alguns 
dos  foragidos.     • 

—  Resistiremos  todos,  Falcão  —  disse  o  padre 
Guerra.  Não  ficareis  só.  Trinta  liomens  dentro  de  uma 
fortaleza  batem  um  exercito  aguerrido,  quanto  mais 
dentro  de  um  mundo  immenso  e  desconhecido,  como 
são  estas  matta  sintrincadas. 

—  Tendes  razão,  padre  Guerra. 

—  O  que  devemos  fazer  agora,  é  alargar  e  aug- 
mentar  os  meios  de  defesa  e  Eiggressão. 

—  Isto  corre  por  minha  conta. 

Eis  como  finalisou  o  congresso  dos  fugitivos,  após 
a  leitura  da  carta  do  bispo. 

O  espirito  de  resistência  em  tpdos  dominava ;  a 
firmeza  de  seus  ânimos  ;  a  coragem  ;  a  fé;  a  convic 
ção  de  que  por  seu  numero  que  tendia  a  augmen- 
tar,  e  pelas  condições  de  defesa,  não  havia  forças 
que  os  pudessem  bater,  fizeram  voltar-lhes  aos  cora- 
ções o  socego,  um  momento  interrompido. 

Não  tendo  mais  que  fazer  alli, Lourenço,  que  ouvira 
as  ultimas  palavras  profundamente  commovido, 
despediu-se  de  Falcão  d'Eça,  e  tomou  para  Goyanna. 

Ia  descontente  e  desanimado.  Não  lhe  restava  a 
mais  pequena  esperança  de  salvar  o  sargento-mór. 


68  LOUREXrO 

A  ultima  carta  tinha  sido  jogada ,  e  perdera  se  a 
mão. 

—  Sempre  pensei  —  dizia  con!;>igo  —  que  seu 
Falcão  faria  alguma  cousa  ;  mas  toda  a  esperança  está 
acabada.  Vejo  que  rifo  posso  ser  bom  em  nada.  E 
como  terei  animo  para  coMtar  em  Goyanna  a  siahá 
d.  Damiana,  e  a  minlia  mãe  esta  grande  desgraça? 
Oh !  que  tempos,  nicu  Deus,  que  tempos  !  A  gente 
não  sabe  meios  nem  modos  de  fugir  á  adversidade. 

E  para  matar  as  idéas  tristes  que  lhe  iam  na 
cabeça,  começou  a  cantarolar  as  lettras  de  uma 
chula  popular  : 

Tenho  ininlia  cachorrinha, 
Que  minha  Yáyá  me  deu; 
Tenho  um  só  desgosto  delia  : 
É  ser  filha  de  europeu. 

Toda  moça  que  é  briosa. 

Não  casa  com  marinheiro  ; 

Espera  para  casar 

Com  os  quindins  dos  brazileiro-s. 

Bravo,  patusco, 
Patusquinho,  patuscão, 
IVlarinlieiro  pó  de  chmbo, 
Comedor  e  beberrão. 

Lodo  impuro  que  o  exclusivismo  partidário,  revol" 
vendo  os  corações,  trazia  á  luz  como  arma  de  guerra, 
e  collocava  á  frente  da  familia,  primeiro  santuário 
do  povo. 


VI 


João  (la  Motta  chegou  com  a  tropa  a  Goyanna  no 
dia  seguinte  ao  da  partida  de  João  da  Cunha  para  as 
mattas. 

Faltam-me  expressões  para  pintar  o  estado  de 
agitação  da  vil  la  desde  as  primeiras  horas  do  dia. 
Soubera-se  da  fugida  do  sargento-mór,  e  não  fora 
preciso  mais  para  que  os  que  eram  pelos  mascates 
se  considerassem  absolutamente  invenciveis  e  ir- 
responsáveis, e  os  que  pertenciam  ao  partido  op- 
posto  se  sentissem  mortalmente  desanimados.  Não 
havia  então  em  Goyanna  os  dois  partidos  que  antes 
luctavam  para  anniquilar-se  mutuamente. Agora ella 
mostrava-se  dividida  em  um  campo  vencedor  e 
outro  vencido;  neste  dominava  o  terror,  naquelle 
exercia  poder  absoluto  a  vingança  sedenta  de  escân- 
dalo e  sangue.  Os  nobres  de  grande  representação 
na  villa,  que,  antes  da  chegada  do  governador,  ti- 
nham, á  frente  de  uma  parte  da  população,  batido  o 
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pó  á  outra  parte  que  lhes  fazia  face,  esses  desappa- 
reciam  do  dia  para  a  noite,  por  não  serem  victi- 
mas.  Ficava  o  povo  fraco  e  desamparado,  e  em  cima 
delle  cahia  o  peso  da  desforra. 

Das  dez  para  as  onze  horas  da  manhã  foram 
presos  Jorge  Cavalcanti  em  seu  sitio  da  Conceição, 
e  Manoel  de  Lacerda  quando  sahia  da  sua  proprie- 
dade do  Tanquinho. 

Antes  disso,  já  se  soubera  em  Goyanna  da  prisão 
do  sargento-mór  Jorge  Camello  de  Valcácer,  e  dos 
capitães  António  Rabello  e  José  de  Barros  Caval- 
vanti  na  Parahyba,  para  onde  se  haviam  retirado, 
logo  que  em  Goyanna,  onde,  pela  su  i  longa  resi- 
dência, contavam  contra  si  muitos  dos  principaes 
mercadores,  se  teve  conhecimento  das  prisões  no 
Recife. 

Jeronymo  Paes  e  os  filhos,  que  chegaram  com 
João  da  Motta,  ao  saberem  que,  além  de  João  da 
Cunha,  puderam  escapar-se  os  irmãos  Cavalcantis, 
lastimaram  tão  importantes  perdas.  Pòr  sua  conta 
procederam  immediatamente  a  indagações  a  fim  de 
averiguarem  onde  paravam  os  fugitivos.  Os  segre- 
dos, por  mais  bem  guardados,  acham  sempre  reve- 
ladores. Tanto  indagaram  elles  que,  por  bocca  de 
um  fâmulo,  vieram  a  ter  certeza  de  estarem  os  Ca- 
valcantis no  Assú,  onde  possuiam  fazendas  de 
gado, 

Jeronymo  Paes,  vencido  do  ódio  que  votava  a 
Cosme,  offereceu-se  a  João  da  Motta  para  ir,  pelo 
Ceará,  prender  os  três  expatriados.  Acceito este  offe- 
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rt'LÍiiieiUu,  expediratii-se  as  necessárias  ordens  au 
governador  Manoel  da  Rocha  Liina;  e  Jeronymo 
partiu  a  seu  destino. 

A  ausência  destes  ardentes  sequazes  dos  mas- 
cates nioderouj  mas  não  fez  cessar  inteii-ainente  a 
agitação,  que^  como  febre,  domiliava  o  povo  da 
villa.  Belchior,  Manoel  Rodrigues,  Manoel  Gaudên- 
cio^ Romão  da  Silva,  e  até  o  preto  Lauriano  alenta- 
vam a  effervescencia  publica,  ora  percorrendo  as 
riias,  em  vociferações,  ora  commentando  em  adjun- 
tos nas  esquinas  e  adros  os  acontecimentos  que  se 
davam;  agora  soltando  vivas  e  morros,  agora  pene- 
trando nas  casas  onde  se  achavam  as  mulheres  e 
fillias  dos  nobres  para  as  insultar  e  desacatar.  A 
medida  da  desforra  era  como  o  torlel  das  Dartaidcs  : 
não  se  enchia  nunca. 

Nos  s  -mblantes  desfigurados  desses  hohiéfis  qnii 
as  l)ebidas  alcoólicas,  larga  e  gi'atuítâniente  íbrhG- 
cidas  por  taberneiros  sem  fé  rtem  molvd,  lornãváin 
mais  malvados  do  qUe  ha  realidade  eram,  liam-se 
baixos  sentimentos  e  pâixòes  indignas  que  a  policia 
do  tempo,  em  vez  de  açulaf  como  fazia,  visto  que 
era  conniventé  nãs  desordens  e  motins,  devia  re- 
frear e  punir. 

Quando  constou  a  prisão  do  senhor  do  engenho 
Bujary,  subiram  á  altura  de  delirio  as  demonstra- 
ções de  regozijo  com  que  os  inimigos  a  feslejai^mi. 

A'  frente  de  um  espesso  magote  de  que  faziam 
parte  os  mais  afamados  vultos  da  gentalha,  Belchior 
3orreu  ao  condemnado  engenho,  alvo  das  mais  cn- 
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traiihaveis  animadversões  villãs.  A  casa  grande  me- 
receu as  honras  da  primeira  victima  :  apedrejaram- 
ria,  tomados  de  brutal  sanha.  Os  insultos  praticados 
foram  tanto  mais  aggravantes  quanto  augmenta- 
ram  a  dôr  de  uma  senhora  illustre  que  no  resi- 
gnado martyrio  buscava  remédio  contra  a  saudade. 
D.  Damiana  teve,  por  fim,  de  suster  as  lagrimas 
para  cuidar  da  sua  dofesa.  Afigurou-se-lhe,  não  sem 
razão,  que  o  engenho  passaria  pelo  mesmo  transe 
de  que  fora  victima  um  anno  antes  como  o  sobrado 
do  pateo  do  Carmo.  Poucos  eram  os  escravos  res- 
tantes, e  estes  mesmos  em  sua  maioria  velhos. 
Marcellina  estava  ao  seu  lado.  Por  conselho  delia, 
trancaram-se  todos,  a  fim  de  \er  si  quebravam  a 
fúria  da  canalha  por  esta  demonstração  de  fraqueza. 
Os  exaltados  que  capitaneavam  a  partida  desordeira, 
tiveram  um  momento  de  senso  commun,  e  dando- 
se  por  satisfeitos"  com  o  apedrejamento  da  casa,  a 
gritaria  da  plebe,  as  injurias  atiradas  á  Escope- 
teira,  voltaram  á  ville,  onde  repetiram  o  que  nos 
dias  precedentes  haviam  feito  —  o  insulto  ás  fami- 
lias,  a  violação  do  lar  domestico,  destruindo  o  que 
não  tentava  a  sua  cobiça,  e  levando  aquillo  em  que 
ella  se  comprazia. 

Dias  depois  da  feroz  romaria  ao  engenho,  novo 
ensejo  offereceu-se  ao  espirito  de  perturbação  para 
prolongar  o  seu  estúpido  enthusiasmo  —  a  noticia 
da  prisão  de  Cosme  Cavalcanti,  André  Cavalcanti  e 
Luiz  Vidal.  Parecia  que  a  villa  vinha  abaixo,  ta- 
manha foi  a  vertigem  das  turbas  sem  freio. 
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Era  situada  a  fazenda  de  gado  de  Cosme  Caval- 
canti na  comarca  do  Assú,  á  margem  de  um  rio. 
Receiando  ser  ahi  mesmo  perseguidos,  não  obstante 
estarem  muitas  léguas  distantes  doá  rancores  e  vin- 
ganças pessoaes,  resolveram  occultar-se,  não  na 
casa  da  fazenda,  mas  em  uma  palhoça  em  que  os 
vaqueiros  se  recolhiam  por  occasião  da  ajunta  do 
gado.  Para  mais  segurança,  somente  tomavam  a 
palhoça  de  dia;  as  noites  iam  elles  passal-as  n'uma 
catinga. 

Cosme  pouco  ou  nada  pudera  fazer  para  a  forma- 
ção do  corpo  de  milicianos  que  planeara.  Todos  os 
vaqueiros  e  creadores  tinham  sido  chamados,  antes 
de  sua  chegada,  pelo  governador  Manoel  da  Rocha 
Lima  a  pegar  em  armas ;  a  maioria  delles  occupa- 
va-se  em  proceder  a  diligencias  contra  a  nobreza. 
Depois  de  esforços  incomparáveis,  reconhecendo 
que  somente  lhe  restava,  como  único  recurso,  en- 
cobrir-se  ás  vistas  dos  que  tramavam  incessante- 
mente o  seu  anniquilamento,  chamou  para  junto  de 
si  os  poucos  sertanejos  que  poude  reunir,  e  os  escra- 
vos fieis.  Mas  esta  resolução  quando  foi  tomada,  já 
não  podia  sortir  o  effeito  esperado.  Era  de  todos  sa- 
bido que  elle  estava  no  logar,  e  o  governador  já 
apparelhava  uma  expedição  para  dar  no  rancho, 
quando  chegou  Jeronymo  Paes  com  as  requisições 
do  governador  de  Pernambuco.  Então  não  houve 
mais  demora.  Rocha  Lima  encarrega  o  coronel  do 
Assú,  João  de  Rarros  Rraga,  de  prender  a  todo  o 
custo  os  emigrados  pernambucanos.  Um  vaqueiro 
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encontrindo-se  com  a  força  deitou  a  correr  para 
prevenil-os.  Fizeram-lhe  fogo  pelas  costas,  e  elle 
cahiu  com  uma  perna  quebrada,  morrendo-lhe  o  ca- 
vallo.  Ao  estrondo  dos  tiros,  o  mulato  Barnabé,  de 
um  dos  homisiados,  acode  com  uma  espingarda 
que  dispara  contra  a  tropa.  O  tiro  emprega-se  em 
um  dos  soldados  e  prostra-o  morto  por  terra;  mas 
immediatemente  dão  uma  descarga  contra  o  escravo 
que  cáe[  atravessado  de  balas.  Dando -se  estas  tristes 
scenas  quasi  defronte  da  palhoça,  não  tiveram  os 
homisiados  tempo  de  fugir.  Perdido  este  recurso, 
trataram  de  combinar  os  meios  de  defesa. 

—  Não  vejo  nenhum,  a  não  ser  a  fuga  —  di.ise 
Luiz  Vidal. 

—  A  fuga  ?  inquiriu  André  Cavalcanti.  Mas  por 
que  modo?  A  tropa  ahi  está. 

Cosme  cortou  a  discussão  com  estas  palavras  de- 
cisivas : 

—  Cosme  Bezerra  Cavalcanti,  quando  tem  pela 
frente  o  inimigo,  não  sabe  dar-lhe  as  costas.  Para 
que  nos  hão  de  servir  as  armas  e  munições  que 
trouxemos  de  Goyanna?  Luctemoscomo  homens  até 
morrer,  mas  não  fujamos  jamais,  como  fracas  mu- 
lheres, quando  está  com  as  vistas  em  nós  o  inimigo 
que  atiraria  contra  nós  pelas  costas  como  se  faz  aos 
cobardes,  si  usássemos  esse  meio  indigno. 

Não  tinha  ainda  acabado,  quando  rompeu  o  fogo 
de  fora  sobre  a  frágil  cabana. 

Eram  doze  a  dezeseis  homens  os  que  havia  den- 
tro, doze  a  dezeseis  para  um  troço  de  cincoenta  a 
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sessenta,  bera  municiados,  tendo  comsigo  a  força 
da  autoridade.  Travou-se  desigual,  porém  fortís- 
sima lucta;  mas  a  victoria,  ainda  que  demorada,  não 
podia  caber  a  quem  estava  cercado,  e  recebia  balas 
por  todos  os  lados,  cada  qual  mais  exposto  ás  ag- 
gressões.  No  medonho  conílicto  Cosme  chegou  a 
matar  um  dos  aggressores,  e  ferir  dois  mortal- 
mente. E  porque,  não  obstante  a  superioridade  em 
numero  da  tropa  sobre  os  da  casa,  a  resistência  se 
prolongava  tenazmente,  lembrou-se  o  coronel  Braga 
de  um  recurso  trivial  e  cobarde  contra  os  que  de 
dentro  combatiam  como  heróes  —  o  de  pôr  fogo  na 
palhoça.  Então  a  defesa  tornou-se  de  todo  o  ponto 
impossivel.  Los^o  que  as  chammas  começaram  a  in- 
vadir o  âmbito,  André  e  Luiz  Vidal,  depondo  as 
armas,  entregaram-se  á  prisão  Cosme  não  fez 
outro  tanto ;  os  seus  ânimos  não  se  compadeciam 
com  esta  solução  de  prudência  extrema  :  resistiu 
até  onde  foi  humanamente  possível.  Quando  as 
labaredas,  cercando-o  por  todos  os  lados,  o  amea- 
çavam com  mais  fúria  que  os  inimigos  que,  aliás, 
de  fora  não  cessavam  de  ajudar  o  terrível  elemento 
com  tiros  sem  conta,  saltou  por  uma  janella  resol- 
vido a  abrir  ainda  assim  caminho  por  entre  as 
chammas  e  os  aggressores,  intento  que  se  frus- 
trou, 

—  Isto  nãoé  nada,  é  a  vossa  hora  derradeira,  sr. 
Cosme  Bezerra  —  disse  um  dos  da  escolta,  levan- 
tando-o  do  chão  onde  o  nobre  cahira  por  occasião  do 
salto. 
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Cosmc,  ainda  aturdido  da  queda,  volvendo  as 
vistas  ao  que  lhe  falara,  reconheceu  JeronymoPaes. 

Trazia  este  na  mão  uma  catana  desembainhada. 
Dos  olhos  fuzilavam-lhe  brilhos  indescriptiveis.  O 
rancor,  a  cólera,  a  vingança  satisfeita  nunca  tive- 
ram mais  fiel  e  completa  expressão. 

—  Eu  contava  com  o  assassinato  como  termo  na- 
tural desta  perseguição  —  respondeu  Cosme.  Quando 
saltei  pela  janella  para  não  morrer  pelo  fogo  que  a 
vossa  cobardia  poz  na  casa,  escapuliu-me  a  arma 
da  mão,  e  cahindo  em  baixo  desloquei  um  pé.  Estou 
que  nem  posso  andar;  valho  menos  que  uma 
creança,  Não  é  pois  de  admirar  que  me  assassineis. 

—  Não  vos  façaes  de  fraco  e  innocente.  Ha  algu- 
mas horas  que  resistis  com  as  armas  nas  mãos,  fe- 
rindo e  matando  gente.  Alli  estão  três  camaradas  a 
quem  tirastes  a  vida  ;  vede  aqui  quanto  sangue 
derramado  de  outros  três  que  nem  se  podem 
mexer.  Como  é  agora  que  vos  pondes  n'uma  cruz, 
dizendo  que  somos  assassinos  ? 

Cosme  nada  respondeu.  Tinha  nesse  momento 
os  olhos  voltados  para  André  e  Luiz  Vidal  que,  no 
centro  da  escolta,  recusavam  entregar  os  pulsos  ás 
cordas  com  que,  por  ordem  do  coronel  Braga,  pre- 
tendiam maniatal-os. 

—  Somos  nobres,  e  não  temos  nenhum  crime, 
dizia  Luiz  Vidal.  Não  nos  sujeitaremos  jamais  á 
infâmia  de  nos  deixar  amarrar  como  captivos  ou 
villões. 
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—  O  tempo  da  nobreza  acabou  —  respondeu  um, 
chacoteando. 

—  Falas  ainda  em  nobreza,  mazombo'^  Tu  eteus 
irmãos  não  passaes  de  rebeldes.  Havemos  de  pôr  as 
cordas  em  todos  vós.  Haveis  de  pagar-nos  o  novo 
e  o  velho. 

Foi  frustrado  todo  o  esforço  dos  vencidos.  No 
meio  dos  maiores  impróprios,  seis  robustos  ilhéus 
que  acompanharam  a  força,  ataram  os  três  irmãos 
com  os  vaqueiros,  e,  o  que  é  mais,  com  os  próprios 
escravos  que  não  haviam  cabido  na  lucta.  Quando 
Cosme,  passada  a  exaltação,  reconheceu  que  sem 
forças,  sem  armas,  sem  um  braço  livre  que  o  de- 
fendesse, não  era  mais  que  um  reu  no  poder  de 
verdugos  apaixonados,  pensou  em  diminuir  a  hu- 
miliação ;  e  valendo-se  do  momento  de  vir  o  coro- 
nel fazer-lhe  certas  perguntas  sobre  os  bens  que 
possuía,  dirigiu-lha  estas  palavras  : 

—  Não  sei,  sr.  coronel,  si  alguma  vez  vos  offendi. 
A  minha  consciência  apressa-se  a  dizer-me  que 
nunca  dei  motivo  ao  vosso  desagrado,  quanto  mais 
ao  vosso  ódio.  Mas  si  não  é  esta  a  verdade,  peço- 
vos  me  declareis  a  minha  culpa,  que  talvez  possa 
convencer-vos  da  sem  razão. 

Braga  respondeu  : 

—  Sr.  capitão,  de  vós  nunca  recebi  a  menor  of- 
fensa.  Apenas  vos  conheço. 

—  E  porque  então  procedeis  tão  atrozmente  com- 
nosco  ? 

—  Cumpro  ordens.  As  instrucções  do  governa- 
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dor  que  iue  foram  iransmiltidas,  sào  positivas  e  ri- 
gorosas. Parece-me  que,  si,  por  qualquer  circum- 
siancia,  o  que  Deus  não  ha  de  permitdr,  viésseis  a 
escapar  de  meu  poder,  a  minha  cabeça  pagaria  esta 
desgraça. 

—  Não  penseis  que  estranho  a  parte  que  tomastes 
em  nossa  prisão;  o  que  estranho  é  a  descortezia 
qne  tendes  com  presos  a  quem  a  adversidade  não 
poude  ainda,  nem  poderá  nunca,  fazer  esquecer  a  no- 
breza natural  do  seu  caracter.  Uma  vez  presos,  co- 
ronel, nem  Cosme  Bezerra  Cavalcanti,  nem  André 
Cavalcanti,  nem  Luiz  Vidal  Cavalcanti,  fugiriam 
jamais,  ainda  que  lhe  fosse  fácil  a  fuga.  A  sua  pa- 
lavra honrada  tornaria  dispensáveis  cordas  e  al- 
gemas. 

—  Sr.  Cosme,  eu  não  acredito  na  honra,  na  no- 
breza e  ainda  menos  na  palavra  de  rebeldes —  res- 
pondeu o  coronel.  Haveis  de  seguir  amarrados  até 
ao  Recife.  Ás  instrucçues  que  me  foram  dadas,  não 
me  permittem  logar  a  outro  procedimento. 

Cosme  sorriu  com  amargura. 

—  Enganaes-vos,  coronel,  si  pensaes  que  vos 
peço  misericórdia.  Podeis,  '  em  logar  de  cordas, 
mandar  pòr  em  nossos  pulsos  pesadas  algemas ;  po- 
deis pôr-nos  á  ração  de  pão  e  agua  :  com  isso  não 
farieis  mais  do  que  antecipar  os  tratos  que  nos  es- 
peram na  semi-tumba  das  Cinco-pontas.  Não  vos 
poço  que  mandeis  afrouxar  as  cordas  que  estão  cor- 
lando  os  meus  braços,  tamanha  foi  a  força  com  que 
Jeronymo  Paes  os  amarrou.  Seriamos  indignos  da 
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causa  que  nos  faz  soffrer,  si  vos  pedissemos  bran- 
dura em  vez  do  rigor  a  que  temos  direito. 

—  Não  sei  eutão  o  que  quereis  dizer. 

—  Quero  saber  si  nas  vossas  instrucçòes  vem 
determinado  o  itinerário,  como  vem  ao  que  parece, 
o  modo  de  sermos  levados  presos. 

Depois  de  reflectir  por  alguns  instantes,  Braga 
respondeu  : 

—  Quanto  ao  itinerário,  nada  se  me  determinou. 

—  Portanto,  uma  vez  que  nos  leveis  ao  Recife, 
tereis  preenchido  a  vossa  obrigação  ? 

—  Certamente. 

—  Pois  bem.  E'  agora  que  vos  peço  um  favor. 

—  Qual  é? 

—  Imaginaeque  em  vez  de  sermos  vossos  prisio- 
neiros, éreis  vós  nosso;  e  que,  em  vez  de  seguir- 
mos para  o  Recife,  teriamos  de  ir  a  um  ponto  além 
do  Assú,  donde  sois  natural,  onde  vistes  correra 
vossa  mocidade,  onde  tendes  representação.  Qual 
dos  dois  caminhos  preferiríeis — o  que  passa  por 
dentro  do  logar  do  vosso  nascimento,  ou  o  que  ro- 
deia por  fora? 

—  Comprehendi  já  o  que  desejaes,  disse  Braga. 

—  Em  Goyanna,  coronel,  nasci  eu,  e  nasceram 
os  meus  irmãos,  que  estão  presentes.  Sou  ahi  juiz 
ordinário  e  capitão  de  ordenanças ;  tenho  ahi  famí- 
lia e  amigos  que  me  prezam  com  todas  as  veras. 
Meus  amigos  e  parentes,  vendo-me  passar  por 
dentro  da  villa  neste  estado  lastimoso,  sentiriam  o 
mais  acerbo  desgosto.  Para  poupar-lhes  este  golpe. 
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peço-vos  que  ordeneis  outro  caminho,  onde  só  en- 
contremos inimigos  ou  indifferentes.  Eis  o  favor. 
Braga  respondeu  : 

—  Estaes  servido.  Passaremos  por  fora  de 
Goyanna. 

—  Prometíeis  então  que  não  passarei  por  dentro 
de  Goyanna,  coronel? 

—  Podeis  ficar  tranquillo,  que  ha  de  ser  satis- 
feita neste  ponto  a  vossa  vontade. 

—  Coronel,  perdòo-vos  a  parte  que  tendes  to- 
mado nos  meus  males,  e  desde  já  vos  agradeço  ta- 
manha graça.  Eu  tinha-vos  por  um  villão,  mas 
agora  reconheço  que  sois  nobre.  Beijo-vos  as  mãos. 

Cosme  fez  uma  inclinação  de  cabeça  em  signal 
de  reverencia  a  Braga. 


vil 


Não  tinha  cessado  ainda,  si  não  au^mentara,  a 
agitação  em  Goyanna,  quando  Lourenço  chegou  ao 
Cajueiro,  de  volta  de  Tracunhaem. 

Vinham  com  elle  vários  almocreves  com  quem  se 
juntara  algumas  léguas  atraz.  Iam  todos  áquella  vilia, 
e  eram  antigos  conhecidos  de  Lourenço,  que  uma 
hora  por  outra  se  encontrava  com  elles  nos  cami- 
nhos e  ranchos. 

Uma  circumstancia  muito  contribuirá,  pouco 
antes  de  chegarem  ao  Cajueiro,  para  estreitar  cada 
vez  mais  as  relações  de  sympathia  que  já  ligavam 
a  maioria  delles  ao  rapaz.  Foi  o  caso  quejornadea- 
vam  muito  tranquillamente,  quando  de  improviso 
lhes  apparece  pela  frente  uma  partida  de  bandolei- 
ros. Apenas  avistam  o  comboio,  o  chefe  do  bando  e 
mais  três  que  o  seguiam  de  perto,  foram  ao  seu  en- 
contro; e  sem  mais  nem  mais  intimam-lhes  que 
entreguemos  animaes  por  ordem  do  Tunda-Cumbe, 
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para  que  o  bando  pudesse  realisar  certa  diligencia 
do  que  estava  incumbido.  Naquelles  tempos  o  terror 
dominava  todos  os  que  não  pertenciam  à  clase  ele- 
vada do  partido  do  governador.  O  povo  não  tinha  di- 
reitos. Qualquer  bandido  julgava-se  autorisado  para 
;ipoderar-se  da  propriedade  do  pobre,  e  fazer  d'ellc 
o  seu  moço  de  recados.  Innumeraveis  pães  de  fa- 
inilia,  pertencentes  á  classe  desfavorecida,  perderam 
muitos  dias  de  serviço,  por  se  occuparem  naconduc- 
ção  de  officio  ou  outro  qualquer  objecto  a  pontos 
longínquos  por  ordem  de  agentes  subalternos.  Por 
isKO  a  intimação  foi  ouvida  pelos  almocreves  como 
uma  sentença  de  que  não  havia  onde  appcliar. 

Não  estavam  o  bandidos  acostumados  a  declarar 
as  suas  vontades  sem  as  verem  im mediatamente 
cumpridas.  O  chefe,  que  vinha  a  cavallo,  atirou-o 
com  a  força  que  poude  sobre  o  matuto  que  mais  pró- 
ximo estava,  dizendo  arrogantemente: 

—  Ainda  estão' montados?  Não  ouviram  o  que 
lhes  disse? 

Seus  olhos  tinham  a  expressão  da  insolência  bru- 
tal quecQraclerisa  o  poder  nos  agentes  subalternos. 

—  Montados  estão  e  estarão  —  advertiu  a  este 
tempo  um  grito  que  viera  echoando  por  sobre  as  ca- 
beças dos  almocreves  parados  na  frente. 

Súbito, porentreelles, rompe  o  que  soltara  aquellas 
palavras.  Era  Lourenço. 

Logo  que  se  achou  adiante  do  chefe,  o  rapaz  pro- 
seguiu  assim  : 

—  Então  vosmecè  entende  que  quem  comprou 
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um  cavallinhocom  o  suor  do  seu  rosto,  e  delle  pre- 
cisa para  seu  meio  de  vida,  ha  de  entregal-o  a  quem 
quer  andar  montado  á  custa  dos  outros? 

—  Que  desaforo!  gritou  o  chefe  em  brazas.  Atre- 
ves-te  a  fazer-me  observações,  confiado? 

—  Este  pé-rapado  precisa  de  uma  roda  de  pau 
—  disseum  dos  da  tropa,  approximando-se  de  Lou- 
renço. 

Este  já  tinha  o  facão  desembainhado  na  mào. 

—  Desaforo  é  o  spu  —  respondeu  elle  ao  chefe. 
Nenhum  de  nós  está  resolvido  a  entregar  o  seu 
animal.  Ainda  quando  todos  entregassem  o  seu,  eu 
cá  não  entregarei  o  meu  castanho.  Si  os  senhores 
andam  em  diligencia,  sigam  o  seu  caminho  de  va- 
gar, para  não  serem  presenlidos ;  agora,  si  andam 
fazendo  cousas  que  não  devem,  então  peior  um 
pouco. 

Soava  ainda  o  vehemente  protesto,  quando  um 
dos  bandoleiros  fez  menção  para  pegar  no  cabresto 
do  castanho;  mas  antes  que  a  mão  tocasse  a  corda, 
já  o  braço  se  retraia  á  dôr  de  uma  forte  pancada 
que  sobre  elle  vibrara  Lourenço,  o  qual,  vollando- 
se  aos  almocreves,  lhes  falou  com  gesto  imperioso: 

—  Para  diante,  para  diante,  camaradas! 

E  deu  o  exemplo,  esporeando  o  castanho,  que 
Ião  depressa  sentiu  a  espora  como  rompeu  cimi- 
nho,  aos  pinotes  e  aos  couces,  por  entre  a  tropa,  de- 
baixo de  um  chuveiro  de  pancadas. 

A  tropa  tratou  então  de  impedir  a  passagem  dos 
outros  almocreves;  mas  já  foi  tarde  :  o  exemplo  de 
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Lourenço  levantara  os  espíritos.  Não  houve  um  só 
d'entre  aquelles  que  não  desse  mostras  de  grande 
valor.  Aos  golpes  dos  bandidos  respondiam  com  chi- 
cotadas e  pranchadas.  Estando  a  maioria  dos  ban- 
didos a  pé,  não  foi  difficil  aos  almocreves  escapar- 
Ihes.  O  chefe  e  dois  ou  três,  quando  muito,  que 
estavam  cavalgando  cançados  animaes,  ainda  ten- 
taram atalhar  a  fuga,  descarregando  as  armas  de 
fogo  que  traziam  sobre  os  que  fugiam.  Mas,  assim 
que  viram  Lourenço  seguido  de  três  ou  quatro  mais 
animosos  torcer  para  traz,  e,  de  facão  em  punho, 
fazer-lhes  frente,  sobreestiveram ,  espantados  de  tanta 
coragem,  e  receiosos  de  ser  victima  d'elles; 

—  Havemos  de  encontrar-nos  muito  breve  — 
disse  o  chefe. 

—  E'  quando  quizer.  Ando  sempre  por  estas  es- 
tradas a  qualquer  hora  do  dia  e  da  noite  —  retor- 
quiu Lourenço. 

Assim  falando,  voltou  com  os  quatro  a  reunir- 
se  aos  outros,  que,  livres  do  empate,  já  corriam  á 
brida  solta  pela  estrada  fora. 

Começaram  agora  as  reflexões  sobre  o  que  pode- 
ria aconlecer-lhes.  Fracos  homens  do  povo,  sem  o 
menor  amparo,  porque  o  único  que  tinham  eram 
os  senhores-de-engenho,  por  então  ainda  em  mais 
estreitas  condições  do  que  elles  mesmos,  levaram 
algum  tempo,  não  a  mostrar-se  arrependidos  do  seu 
procedimento,  mas  lastimando-se  por  ter  a  sorte 
creado  para  elles  tão  perigosa  alternativa.  Lourenço 
porém  tratou  de  tranquillisal-os,   o    que   lhe   não 
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custou  muito,  porque  a  sua  energia  impuzera  os 
seus  sentimentos  aos  outros,  que,  si  já  o  estimavam 
antes,  agora  não  só  começaram  a  respeital-o,  mas 
até  a  achal-o  digno  da  sua  confiança. 

—  Não  tenham  medo  destes  assassinos,  destes 
ladrões  do  alheio,  que  só  têm  valentia  para  as 
mulheres  que  vestem  saia  para  os  poleiros  de  gal- 
linhas,  as  estrebarias  de  bestas  velhas  mal  guarda- 
das, e  os  chiqueiros  de  porcos. 

—  Elles  são  capazes  de  esperar-nos  na  villa  e 
prender-nos. 

—  Pois  então,  em  vez  de  tomarem  vocês  o  rancho, 
fa';am  a  sua  pousada  no  matto.Mas  agora  me  lembra 
uma  cousa. O  rancho  é  na  entrada  da  villa,  e  eu  moro 
muito  para  cá  no  Cajueiro,  como  vocês  sabem,  e  a 
rainha  casa,  que  por  ora  é  uma  palhoça,  está  sem 
gente,  porque  minha  mãe  foi  fazer  companhia  á 
senhora  do  engenho  Bujary.  Podem  vocês  arranchar- 
se  na  minha  palhoça,  que  fica  da  esti  ada  muito  pa- 
ra dentro,  c  de  noite  não  se  vê;  amanhã  de  manhã- 
sinha  seguirão  então  para  Goyanna.  De  dia  e  dentro 
da  villa  já  elles,  si  ahi  ainda  se  acharem,  não  farão 
o  que  lhes  vier  aos  narizes ;  porque,  ainda  que  os 
mascates  estão  de  cima,  sempre  nos  povoados  ha 
alguém  que  fala  pelos  perseguidos, 

Estre  alvitre  de  Lourenço  foi  aceito  com  reconhe- 
cimento por  todos  os  almocreves,  e  ainda  mais  ac- 
crescentou  o  seu  vulto,  já  desenhado  em  grande 
tela  na  imaginação  delles. 

Quando  chegaram  á  palhoça,  era  quasi  noite.  LoU'^ 
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renço  apenas  lhes  deu  os  esciareciuientos  necessá- 
rios, continuou  a  jornada  até  Bujary,  oude  não  se 
demorou,  e  mais  tarde,  com  o  intento  de  saber  si 
o  encontro  cora  o  bando  já  era  conhecido  na  villa 
o  si  tomavam  providencias  contra  os  desobedientes, 
dirigiu-se  até  lá. 

Goyanna  estava  cheia  de  uma  noticia,  mas  de 
estrondo  —  a  prisão  dos  irmãos  Cavalcantis. 

—  Quero  ter  o  gosto  de  vel-os  entrar  aqui  ama- 
nhã com  as  cordas  nos  pulsos  —  dizia  um  mascate. 
Quero  chegar-me  ao  Cosme,  que  de  todos  elles  é  o 
mais  peitudo,  e  perguntar-lhe :  «  Onde  está  a  tua 
fama, pé  rapado  mofino? 

Outra  dizia: 

—  Hei  de  dar-llie  uma  bofetada  e  ameaçal-o  de 
dar  outra  si  elle  não  disser  em  altas  vozes :  — 
«Viva  quem  me  deu.»  Só  assim  me  pagará  o  pouco 
caso  em  que  sempre  me  teve  esse  ruim  e  arroganí^ 
mazombo. 

—  Cá  as  minhas  contas  são  com'  o  André,  que 
ainda  pela  ultima  quaresma  teve  para  mim  gestos 
de  desprezo,  })or  lhe  parecer  que  estavam  mal  pe- 
sadas uma  caixas  de  assucar  que  mandara  para  o 
meu  armazém.  Chegou  a  chamar-me  ladrão.  Hei  de 
lhe  perguntar  quemé  mais  ladrão  —  si  o  que  está 
solto  e  livre,  tratando  do  seu  nogocio,  ou  si  o  que 
vem  amarrado,  e  em  pouco  tempo  ha  de  subir  á 
forca? 

É  impossível  dar  uma  idéa  aproximada  da  angus- 
tia de  Lourenço  quando  soube  a  cruel  noticia,  e  da 
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afílicgão,  que  o  po^suia  por  liãu  poJci  dai'  iiicou- 
tiiienti  o  castigo  a  quem  o  merecia,  quando  nos 
adjuntos  pelas  ruas,  e  nas  porias  das  tabernas  e  das 
boticas,  ouvia  semelhantes  projectos  de  villãs  vin- 
ganças contra  os  nobres  em  quem  se  acostumara  a 
não  pôr  as  vistas  sinãocom  respeito. 

—  Que  desgraça,  meu  Deus!  Parece  que  nào  li- 
cará  um  fidalgo  que  nào  seja  preso.  Mal  pensa 
seu  Cosme  o  que  está  para  lhe  acontecer. 

Tosme  Bezerra  entretanto,  confiando  na  promessa 
do  coronel  Braga,  poz  o  espirito  ao  largo,  e  da  gran- 
deza do  infortúnio  tratou  de  tirar  forças  e  resigna- 
ção maiores  que  o  mesmo  infortúnio  para  o  vencer 
com  dignidade. 

—  Estou  preso  como  um  captivo,  mas  no  meu 
crime  ha  um  protesto  cm  favor  da  liberdade  dos 
pernambucanos.  Demais,  desobedecerão  despotismo, 
á  violência,  em  logar  de  crime,  é  direito.  Poderão 
matar-me,  porque  são  assassinos;  poderei  subir  á 
forca,  e  outro  fim  não  espero,  si  antes  disso  não 
me  assassinarem  por  estes  caminhos,  sob  qualquer 
pretexto,  para  se  verem  logo  livres  de  mim.  Mas 
meu  nome  pa-ssará,  com  meu  animo,  ao  grande 
quadro  da  historia  de  Pernambuco,  onde  se  vêem 
desenhados  vultos  tão  illustres,  que  basta  occupar 
um  logar  ao  pé  delles  para  ter  seguro  o  respeito  dos 
pósteros. 

Mal  acabara  este  solilóquio,  quando,  erguendo 
as  vista  a  roda  de  si,  sentiu  que  o  espirito  se  lhe 
abatia  repentinamente.  Conhecera  os  logares  que  o 
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dia,  ao  romper,  lhe  ia  mostrando  aos  olhos.  Estava 
na  estrada  de  Goyanna. 

Mas  o  abatimento  foi  rápido ;  a  antiga  energia 
correu  de  novo  pelas  veias  do  brioso  goyannista; 
o  espirito  ergueu-se-lhe  fresco,  forte,  diante  das  pai- 
zíigens  nataes,  alentado  pela  sua  gentileza  em  que 
se  deliciara  nos  bons  tempos  da  mocidade. 

—  Vamos  entrar  em  Goyanna,  disse  elle  a  huiz 
Vidal. 

—  E'  verdade,  respondeu  este  tristemente. 
Neste  momento  passou  por  junto  dos  presos  o 

coronel. 

—  Sr.  coronel,  disse-lhe  Cosme,  quer  ter  a  bon- 
dade de  ouvir  uma  palavra? 

Braga  aproximou-se. 

—  Si  me  não  engano,  este  caminho  vae  dar  á  villa 
de  Goyanna. 

—  E'  verdade. 

—  Mas  vós  me  promettestes  que  passaríamos  por 
fora. 

A  estas  palavras,  Jeronymo  Paes,  que  se  aproxi- 
mara também  dos  prisioneiros,  disse: 

—  O  sr.  coronel  fez  esta  promessa,  é  verdade, 
mas  mudou  de  resolução  por  eu  lhe  lembrar  uma 
oircumstancia.  Como  extremosos  filhos,  segundo 
iiiculcaes,  da  terra  que  vos  viu  nascer,  seria  grande 
crueza  cortar,  para  não  vel-a  pela  ultima  vez,  por 
escusos  atalhos  e  rodeios. 

—  Eu  não  me  dirijo  a  ti,  villão  immundo,  retor- 
quiu Cosme. 
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—  Sr.  Çosme  Bezerra  !  advertiu  o  coronel  Braga. 

—  Dirigia-me  a  vós,  coronel,  que  aliás  sois 
também  um  villào  ruim,  um  homem  infame,  um 
soldado  cobarde,  que  outros  nomes  não  cabem  a 
quem  falta  a  palavra  dada  a  um  nobre  prisioneiro. 

—  Os  cães  encorrentados  ladram  com  mais  furia 
do  que  soltos,  replicou  Braga. 

E  deu  o  andar,  emquanto  Paes,  achegando-se 
mais  da  mó  formada  pelos  prisioneiros,  ia  talvez 
erguer  o  chicote  para  flagellar  Cosme  na  face, 
quando  foi  compellido  a  voltar-se  para  inquirir  com 
as  vistas  a  causa  de  um  ramalhar  violento  que  de 
um  dós  lados  do  caminho  se  fizera  sentir. 

E  volver  as  vistas,  ao  ponto,  foi  o  mesmo  que 
ver  uma  partida  de  cavalleiros  armados  com  facões 
e  pistolas  correr  sobre  a  tropa.  O  coronel  deu  im- 
raediata mente  ordem  para  que  a  força  cercasse  os 
presos  e  disparasse  as  armas  contra  os  assaltantes. 
Poucos  tiros  soaram;  com  as  humidades  da  noite 
as  escorvas  da  mór  parte  das  armas  haviam  es- 
friado e  muitas  destas  mentiram  fogo.  Mo  se  viu 
depois  isso  outra  cousa  sinão  um  torvelinho  me- 
donho e  indescriptivel.  Os  cavalleiros  cahiram  sobre 
a  tropa,  e  a  patas  de  cavallo  começaram  a  atropel- 
lar  os  que  não  lhes  davam  passagem.  Braga,  que 
descalvagara  momentos  antes  de  falar  com  Cosme 
Bezerra,  não  teve  tempo  de  tomar  o  seu  animal.  Je- 
ronymo  Paz,  porém,  homem  de  luctas  desabridas  e 
de  valentia,  tivera  tempo  de  saltar  sobre  sua  caval- 
gadura, e  com  a  espada  investia,   em  defesa  dosque 
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formavam  um  circulo  a  roda  dos  presos,  como  pos- 
sesso do  génio  do  mal. 

Esta  lucta  durou  poucos  momentos,  porque  um 
dos  assaltantes  correu  acceso  em  valor  ao  circulo, 
e  expondo-se  a  dezenas  de  golpes,  poude  romper  o 
cordão,  e  chegar  até  aos  prisioneiros. 

—  E'stu,  Lourenço,  és  tu,  Lo'.:renço  !  claramam 
0.^  nobres  admirados  de  tanta  bravura,  e  satisfeitos 
com  a  nova  face  que  a  sua  sorte  apresentava,  um 
momento  depois  de  ter  para  elles  uma  das  mais 
feias  carrancas. 

—  Sou  eu  mesmo,  eu  mesmo,  seu  Cosme.  Em 
poucos  instantes,  seu  Cosme,  havemos  de  mostrar 
a  estes  safados  mascates  para  quanto  prestam  os 
pernambucanos. 

O  facão  de  Lourenço  cortava  já  os  últimos  nós  da 
corda  passada  á  roda  dos  braços  de  Cosme,  quando 
lima  pranchada  vigorosa  fez  o  rapaz  sobr'estar.  Com 
este  novo  estimulo,  o  homem  mudou-se  em  fera. 
Perdida  a  serenidade  que  o  momento  exigia,  dei- 
xou a  obra  da  salv^ação  em  mais  de  meio,  e  voltou- 
Ke  para  investir  contra  o  seu  offensor.  Inexperiência 
da  idade,  que  frustou  a  grande  obra  quasí  termi- 
nada. 

O  offensor  era  Jeronymo  Paes.  A  sua  coragem,  si 
fusse  ajudada  de  força  tão  extensa  como  ella,  seria, 
talvez,  digna  de  competir  com  a  de  Lourenço  ;  mas 
só  este,  de  todos  os  que  alli  estavam,  trazia  os  dois 
thesouros  reunidos.  Descarregar  um  golpe  sobre 
Jeronymo  foi  o  mesmo  que  prostral-o ;  mas  quando 
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ia  acabar  com  este  inimigo,  teve  de  volver  a  sua 
attenção  para  outro  ponto,  donde  um  dos  da  tropa 
dissera  aos  camaradas : 

—  Não  esmoceram,  minha  gente,  que  alli  vem  o 
Tunda-Cumbe. 

João  da  Motta,  receiando  que  os  nobres,  que  an- 
davam foragidos  pelo  mattos,  se  reunissem  e  ten- 
tassem tomar  os  presos  trazidos  do  norte,  dera 
ordem  para  que  o  Tunda-Cumbe  que  já  voltara  do 
Recife  onde  deixara  os  outros  presos,  fosse  reforçar 
com  gente  fresca  e  descançada  a  que  trazia  tantos 
dia  de  jornada  passando  rios  cheios,  fomes  e  outras 
inclemências  naturaes  de  uma  longa  disgressão 
pelo  sertão.  E  porque  tinha  recebido  informação  do 
coronel  Braga  sobre  a  hora  da  entrada  na  villa, 
muito  cedinho  fizera  partir  o  Manoel  Gonçalves  com 
trinta  homens  do  seu  séquito. 

Tunda-Cumbecahiu  sem  piedadecom  os  seus  sobre 
os  assaltantes,  e  não  obstante  terem  estes  já  do  seu 
lado  a  victoria,  poude  a  golpes  e  a  tiros  dispersar 
os  que  não  morreram  no  meio  da  lucta. 

Os  assaltantes  não  eram  outros  sinão  os  matutt..^ 
a  quem  Lourenço  dera  pousada  em  casa  á  noiu; 
anterior.  Eis  o  que  tinha  havido.  Voltando  á  palhoça 
com  grande  magua  pelo  que  vira  e  ouvira  nas  ruas 
e  tabernas  onde  se  tratava  da  recepção  hostil  a 
Cosme  e  aos  irmãos: 

—  Trago  o  coração  nrgro,  como  tinta  ile  escrever 
—  dissera.  Meu  desgosto  é  tão  grande  que,  si  não 
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tivesse  pae  e  mãe  ainda  vivos,  eu  me  atiraria  por 
ahi  além,  em  busca  da  morte. 

—  Ora,  deixe-se  disso,  Lourenço.  Não  vejo  ra- 
zão para  esta  zanga. 

—  Olhem  vocês.  Emquantoeunão  tomaruma  des- 
forra desses  mascates,  e  dos  ladrões  que  andam  ahi 
prendendo  a  gente  limpa  da  terra,  eu  não  fico  bom 
nem  tenho  socego.  Estou  em  termos  de  arrebentar. 

Então  lhes  referiu  o  que  ouvira  e  presenceara 
na  villa. 

—  Mas  porque  não  tiras  a  desforra  ?  Que  te  falta? 
A  occasião  não  podia  ser  melhor.  Vamos  tomar  os 
nobres  do  poder  da  força. 

—  Este  éo  meu  intento,  e  si  vocês  me  ajudam... 

—  Ora !  disse  um.  Somos  tão  somente  nove, 
mas  assim  mesmo  havemos  de  dar  que  fazer. 

—  A  minha  birra  é  com  o  ladrão  desse  peixeiro 
desprezível,  o  desavergonhado  Tunda-Cumbe,  que 
traz  galões  dourados  nas  mangas,  quando  devia 
trazer  algemas. 

—  Pensa  você  então  em  se  pegar  com  o  Tunda- 
Cumbe  que,  além  de  não  ser  peco,  valha  a  verda- 
de, traz  comsigo  tanto  cabra  matador,  e  tanto  negro 
feio  mandingueiro  ? 

Lourenço  sorriu  em  ar  de  mofa  e  impaciente. 

—  E  porque  não  me  hei  de  pegar  com  elle,  Ma- 
noel Félix?  Eu  só  sou  capaz  de  lhe  dar  com  a 
bainha  da  minha  faca  nas  ventas,  quanto  mais  si 
vocês  fizerem  uma  perna.  O  marinheiro  bem  me 
conhece,  e  tem-me  ronha.  Em  um  samha  que  houve 
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O  anno  passado,  em  casa  do  defunto  Victorino,  o 
Tunda-Cumbe  bem  viu  o  páo  da  minha  canoa.  Ha 
pouco  tempo  mesmo  elle  sentiu  no  braço  o  dente 
da  minha  faca;  si  as  folhas  dos  pos  não  estivessem 
tão  embrenhadas,  havia  de  sentir  o  gosto  delia, 
não  no  braço,  mas  no  coração,  que  foi  para  ahi  que 
eu  a  atirei.  Eis  ahi.  Vocês  bem  sabem  a  cantiga 
que  eu  canto  : 

Não  tenho  medo  de  homem, 
Nem  do  ronco  que  elle  tem, 
O  besouro  também  ronca, 
Vae  se  ver,  não  é  ninguém. 

—  Está  bom,  basta,  Lourenço. 

—  Você  também  parece  que  está  com  medo, 
António  Luiz.  Ora  não  seja  mofino,  que  um  homem 
quando  come  carne  e  farinha  é  para  ser  duro, 

—  Eu  não  tenho  medo.  Por  mim  está  já  assen- 
tado que  tomaremos  os  presos  das  mãos  dos  mal- 
vados. 

Os  matutos  escorvaram  algumas  armas  de  fogo 
que  traziam,  examinaram  os  facões  e  as  facas,  e 
puzeram-se  a  espiar  o  momento  do  assalto.  No  ou- 
tro dia  de  manhã  apontou  a  escolta  na  extremidade 
do  caminho.  Foi  então  que,  por  entre  as  folhagens 
que  lhe  serviam  de  graciosa  e  natural  moldura, 
cahiram  os  almocreves  sobre  os  soldados. 

Lourenço  luctou  até  não  poder  mais,  até  ficar  só 
em  campo,  e  seria  victima  debaixo  do  peso  do 
grande  numero  do  bando,  si  Cosme  Bezerra,  que 
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chegara  a  ter  um  braço  livre,  não  descarregasse 
uma  arma  contra  o  coronel  Braga.  Suppondj  que 
este  ia  morrer,  as  attenções  dos  bandidos  e  solda- 
dos dividiram-se  entre  os  prisioneiros  e  o  ferido. 
Neste  momento  poude  Lourenço  escapar-se.  O  chão 
estava  juncado  de  cadáveres. 

Das  onze  horas  para  o  meio-dia,  um  homem, 
que  entrara  gacheiro,  afastando  os  mattosaqui,  unin- 
do-os  acolá,  para  passar  sem  ser  visto,  metteu  a 
cabeça  por  entre  as  estacas  do  cercado  do  engenho 
Bujary,  e  correu  para  a  casa  grande. 

Quando  o  desconhecido,  cujas  roupas  se  mostra- 
vam rasgadas  em  alguns  pontos,  cobertas  de  san- 
gue em  outros,  penetrou  na  sala  onde  somente  se 
achavam  mulheres  —  D.  Damiana,  Marcellina, 
Joaquina  e  Marianninha  —  algumas  delias,  ame- 
drontadas da  inesperada  visão,  chegaram  a  procu- 
rar os  quartos  para  se  trancarem,  suppondo  que 
estavam  com  um  malfeitor  em  casa.  Marcellina,  po- 
rém, reconhecendo  logo  com  magua  o  filho,  correu 
ao  seu  encontro,  e  tomou-o  nos  braços. 

—  Minha  Nossa  Senhora  do  Rosário,  Virgem 
Santíssima  !  Que  te  fizeram,  Lourenço? 

Este  respondeu  por  uma  interrogação  : 

—  Não  passou  por  aqui  seu  Cosme  com  os  irmãos  ? 

—  Não  fales  nisso,  Lourenço,  —  observou  Mar- 
cellina. Tem  piedade  daquella  senhora  que  mal  pô- 
de enxugar  as  lagrimas  de  tantas  que  são.  Nem  tu 
sabes  o  que  disseram,  o  que  praticaram  os  malva- 
dos. Elles  ahi  vão  ainda.  Quasi  nos  matam.  Olha  para 
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aquellas  urupemas.  Não  vés  como  estão  que- 
bradas e  esburacadas?  Não  vés  as  paredes  como 
eslão?  As  balas  e  as  pedras  dos  endemoniados  cho- 
veram aqui  dentro.  Parecia  que  o  mundo  ia  acabar- 
se,  tamanho  foi  o  estrondo,  o  estrago,  o  desatino. 
Com  as  balas  e  as  pedras,  chegavam  aqui  também 
os  desaforos  e  as  poucas  vergonhí^s  que  elles  di- 
ziam. A  canalha  do  Tunda-Cumbe  foi  quem  teve 
maior  parte  nisso.  A  outra  gente  ia  occupada  com 
seu  Cosme,  seu  André  e  seu  Luiz,  e  pouco  se  demo- 
rou á  porta  da  casa.  Sinhá  d.  Damiana  ainda  quiz 
abrir  a  urupema  para  falar  a  seu  Cosme.  Si  não 
sou  eu,  elki  fazia  esta  asneira,  e  talvez  já  não  vives- 
se. Mas  quem  foi  que  te  poz  neste  estado? 

—  Quiz  ver  si  podia  livral-os  das  mãos  dos  mal- 
vados, minha  mãe;  mas  Deus  não  quiz.  Quando  já 
estavam  quasi  soltos,  chegou  o  Tunda-Cumbe  com 
a  quadrilha,  e  não  houve  meio  de  vencer.  Os  meus 
camaradas  morreram  quasi  todos  ;  e  eu  fiquei  jurado 
pelo  Tunda-Cumbe  de  morrer  mais  cedo  ou  mais 
tarde  ás  suas  mãos.  Talvez  que  hoje  mesmo  elle 
ainda  venha  correr  esta  casa,  ou  vá  á  palhoça  para 
ver  si  me  encontra. 

—  Santo  Christo  de  Ipojuca  !  Valei-nos,  minha 
Nossa  Senhora  da  Conceição  ! 

—  Olhe,  minha  mãe,  tenha  paciência ;  porque  o 
peior  é  o  que  eu  lhe  vou  dizer  agora.  Eu  não  tenho 
medo  do  marinheiro,  mas  elle  tem  muito  quem  o 
acompanhe.  Por  isso,  acho  bom  ganhar  o  matto  por 
alguns  dias  ,até  ver  si  as  cousas  tomam  outra  cara. 
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—  Filho  de  minh'alma,  queres  deixar-nos? 

—  Lourenço,  Lourenço,  não  nos  desampare  — 
disse  Marinninha. 

—  Que  resolução  é  esta,  Lourenço?  perguntou 
d.  Damiana,  quasi  soluçando. 

O  rapaz  não  soube  o  que  dizer.  Calado,  impassí- 
vel, confuso,  lançava  olhares  estúpidos  de  uma  para 
outra  das  mulheres,  que  assim  recebiam  a  triste 
declaração  da  sua  ausência. 

—  Mas,  minha  mãe...  sinhá  d.  Damiana...  Ma- 
rianninha...  Si  eu  ficar  aqui,  ainda  pôde  ser  peior. 
Si  elles  me  prenderem,  si  me  levarem  para  o  Recife, 
que  será  de  vosmecês?  Eu  não  vou  desemparar 
esta  casa  por  uma  vez,  minha  mãe  ;  Deus  me  livre 
disso ;  nem  tenho  coração  para  fazer  semelhante 
ingratidão.  Andarei  por  aqui  mesmo  em  roda  da 
casa,  mas  dentro  do  matto.  Si  os  negócios  forem 
ficando  muito  feios,  irei  para  Tracunhaem  ;  irei 
reunir-me  a  seu  Falcão,  que  já  deve  ter  muita  gente 
junta. 

As  mulheres  ouviram  attentas,  no  maior  silencio, 
estes  palavras,  nascidas  do  sentimento  da  prudên- 
cia, que  era  aliás  obra  de  Marcellina  no  coração  do 
corajoso  joven. 

—  Valha-me  Deus  !  disse  Marcellina,  como  quem 
comprehendia  que  era  absolutamente  necessário 
resignar-se  á  ausência  d'aquelle  que,  com  ser  filho 
de  outra  mulher,  se  tornara  objecto  dos  seus  ma- 
ternaes  affectos. 

—  Elle  nos  queira  valer,  Marcellina  —  aceres- 
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centou  d.  Damiana.  Longe  estava  eu  ainda  ha  bem 
pouco  tempo  de  pensar  neste  novo  revez  da  minha 
infehz  sorte. 

—  Hontem  era  seu  Francisco,  hoje  é  Lourenço 
que  vae  deixa r-nos  —  disse  Joaquina.  Será  o  que 
Deus  quizer. 

—  Já  não  ha  corda  em  meu  coração  que  não 
tenha  estalado  —  accrescentou  Marcellina.  3Ias,  já 
que  Deus  assim  ordena,  vae,  Lourenço,  mette-te  no 
matto,esconde-te  bem  dos  facinorosos;  e  por  nosso 
respeito  não  te  percas.  A  Virgem  Maria,  na  tua 
ausência,  ha  de  ser  a  nossa  advogada,  ha  de  pro- 
teger-nos. 

Esta  scena  de  dòr  foi  interrompida  pela  chegada 
de  um  negro  que  acompanhara  João  da  Cunha  ás 
mattas,  e  com  elle  seguira  para  a  prisão  no  Recife. 
Vendo-o  coberto  de  suor,  offegante  de  cançaço  de 
longa  jornada,  d.  Damiana  foi  a  primeira  que  lhe 
falou,  não  sem  grande  sobresalto. 

—  Que  novas  nos  trazes,  José? 

O  escravo  fiel  e  respeitoso,  por  única  resposta, 
entregou-lhe  um  papel  que  ella,  inquieta  e  nervosa, 
desdobrou  rapidamente.  Era  uma  carta  de  seu 
cunhado  Amador  Cavalcanti,  senhor  de  engenho, 
residente  em  Jaboatão. 

Eis  o  que  continha  a  carta  : 

«  Prezada  prima, 

«  Escrevo-lhe  estas  regras  quasi  ás  escuras,  por- 
que estou  na  semi- tumba  das  Cincos-pontas,  onde  me 
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recolheram  hontem  por  ordem  do  governador,  de- 
pois de  soffrer  os  maiores  vexames  da  quadrilha 
do  Camarão,  que  me  prendeu. 

«  Vim  aqui  encontrar  meu  irmão,  o  seu  marido 
João  da  Cunha. 

«  Mal  poderá  imaginar  em  que  estado  o  encon- 
trei. Ferido,  enfermo,  maltratado  pelos  nossos  ver- 
dugos... não  tenho  animo  para  lhe  dizer  tudo; 
mas  o  parentesco  e  a  amizade  não  permitíem  furtar- 
me  à  este  penoso  dever. 

<f  Hoje,  pela  manhã,  elle  chamou-me  jora  junto 
de  si ;  os  seus  ferimentos  tinham-se  aggravado. 
Mal  pude  entender  o  que  me  disse ;  digo  mal  :  não 
entendi  uma  só  das  suas  palavras. 

«  Abraçou-me,  e  inclinou  a  cabeça  sobre  o  meu 
peito.  Não  a  levantou  mais,  sinão,  talvez  para  com- 
parecer perante  o  Creador,  que  nos  ha  de  julgar  c 
vingar. 

('  Resigne-se. 

V  Amador  Cavalcanti » 

D.Damiana  cahiu  quasi  sem  sentidos  nos  braços 
de  Marcellina.  Os  soluços  queriam  arrancar-lhe  a 
vida. 

A  este  tempo,  Cosme  Cavalcanti  e  os  irmãos 
atravessavam  a  rua  principal  de  Goyanna  no  meio 
do  mais  publico  espectáculo  cujo  único  objecto  eram 
elles. 

Para  que  fosse  esplendida  a  recepção  das  illus- 
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trjs  victimas,  os  principaes,  mercadores  da  villa, 
tinham  ordenado  comedias  e  cavalliadas. 

Fogos  do  ar  estouraram  de  todos  os  cantos  e  alguns 
sinos  repicaram  em  signal  de  alegria,  logo  que  os 
presos  se  aproximaram.  Na  rua  das  Portas  deRoma 
armara-se  um  tablado  pelo  modelo  do  que  se  tinha 
levantado  em  Olinda,  para  festejar  a  chegada  do 
governador,  a  7  de  dezembro  de  17 1 1 .  Ahi  apparece- 
ram  cinco  figuras,  ricamente  vestidas;  quatro  repre- 
sentavam as  quatro  partes  do  mundo,  e  a  outra, 
Goyanna. 

O  tablado  ficava  como  o  de  Olinda,  debaixo  de 
uma  «  parreira  agradável  na  forma,  e  abundante  de 
uvas,  com  passarinhos  que  as  depinicivam.  » 

Quando  os  presos  passai^am  pela  frente  do  tabla- 
do, a  figura  que  lepresentava  Goyanna  fez  signal 
que  parasse  o  troço,  e  com  emphase  dirigiu  «  em 
romance  curioso  »  uma  allocução  a  Jeronymo  Paes, 
que  exaltou  como  benemérito  do  povo  e  da  realeza. 
A  rua  não  tinha  mais  onde  se  pôr  um  pé  de  pessoa. 
A  villa  em  peso,  uns  por  satisfação,  outros  por 
natural  curiosidade,  assistia  ao  estrepitoso  espectá- 
culo. 

Os  mercadores  mais  dinheirosos  distribuíam  aos 
soldados  peças  de  ouro  e  bebidas  finas ;  a  plebe 
atirava  insultos  e  injurias  aos  algemados. 

Estes  nunca  haviam  mostrado  tanta  nobreza  no 
gesto  e  no  porte.  Tinham  a  serenidade  de  martyres. 
O  silencio  dava-lhes  gravidade,  e  a  elevação  da  face 
deixava  manifesto  que  os  seus  espíritos,  longe  de 
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rastejarem,  se  sustentavam  na  altura  do  seu  nome 
e  posição. 

A  um  insulto  que  lhes  dirigiu  o  taberneiro  Joa- 
quim Rodrigues,  Cosme  Bezerra  retorquiu  : 

—  Insulta  os  nobres  que  vès  presos,  marinheiro  ; 
mas  fica  sabendo  que  si  não  pudermos  algum 
dia  ajustar  as  nossas  contas  comtigo,  ajustal-as-hão 
com  os  teus  malwigos,  que  para  cá  vierem,  os 
nossos  filhos,  os  nossos  netos,  emfim  a  nossa  ge- 
ração :  ódio  eterno  á  tua  raça  é  a  primeira  herança 
que  ensinaremos  e  deixaremos  aos  nossos  descen- 
dentes. 

—  Toma  lá  que  te  dou,  propheta  sujo  —  retor 
quiu-lhe  em  ar  de  zombaria  o  taberneiro. 

E  atirou-lhe  uma  moeda  de  cobre. 
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Receioso  de  encontrar- se  com  algum  bando  ini- 
migo, Lourenço  que,  ao  deixar  o  engenho,  tomara 
a  margem  direita  do  Tracunhaem,  pela  qual  passa- 
va o  caminho  por  onde  se  sahia  de  Goyanna,  atra- 
vessou, não  sem  risco,  o  rio  com  bastante  agua 
pelas  chuvas  torrenciaes  do  inverno,  e  metteu-se 
n'uma  capoeira  que,  ao  cabo  de  um  quarto  de  légua, 
do  nascente  para  o  occidente,  vinha  morrer  na 
margem  esquerda. 

Era  quasi  noite,  e  desde  a  sabida  a  chuva  não 
cessara  ainda,  antes  augmentara. 

Em  todas  as  paragens  circumvizinhas  não  se 
descobria  uma  só  habitação.  O  rio  entrava  aqui  pe- 
los mattos,  sahia  acolá  por  entre  lagedos,  espraiava- 
se  além  em  várzeas  cobertas  de  buritizeiros,  De 
verão,  a  região  que  Lourenço  percorria  agora  silen- 
cioso e  pezaroso,  tinha  aspecto  risonho ;  era  um 
lindo  painel,  não  obstante  ser  deserta  e  quati  vir- 
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gem.  Actualmente  vèni-se  já  por  ahi  casinhas  de 
almocreves,  quadras  de  terra  cobertas  de  roça, 
partidinhos  de  cannas  que  alegram  a  vista  e  com- 
municam  ao  espirito  a  sua  graciosa  fluctuação  illu- 
minada  e  colorida.  Por  esse  tempo  só  se  avistavam 
ahi  aguas,  mattos  e  ceu,  que  o  verão  enchia  de  lim- 
pidez, verdura  e  azul.  Aos  olhos  de  Lourenço  porém 
não  eram  estas  as  tintas  offerecidas  pelas  paizagens 
feiticeiras.  Com  o  inverno  ellas  haviam  tomado 
feições  espessas  e  sombrias.  As  aguas  barrentas, 
em  vários  pontos  encachociradas,  ennovellando-se 
com  arbustos  a  pedras,  semelhavam  terras  diluidas 
por  forte  ebullição,  mosirando  todas  as  fezes  e 
lia  deixadas  no  seu  seio  pelo  curso  de  muitas  ida- 
des, as  folhagens  inclinadas  para  o  chão  quando 
as  aguas  do  ceu  cabiam  sobre  ellas  sem  sopro  de 
tormenía,  ou  revoltas  e  confusas  quando  a  tempes- 
tade as  açoitava  com  a  sua  violenta  cólera,  apre- 
sentavam o  semblante  da  tristeza  ou  do  desespero  ; 
o  ceu  côr  de  cinza  tinha  communicativa  morbidez  que 
penetrava  nos  corações  ternos.  Emfim,  longe  de  des- 
pertar pensamentos  e  sensações  gratas,  essa  região 
demudada  não  offerecia  ao  hospede  perdido  no  seio 
delia  outros  presentes  sinão  o  tédio,  a  ingratidão  e 
a  aspereza  do  deserto. 

Ao  anoitecer,  sahiiido  de  uns  paúes  perigosos 
onde  quasi  se  havia  sumido  com  o  cavallo,  ouviu, 
sorpreso,  o  bater  de  uma  caçula  por  alli  perlo. 
Guiado  por  este  signal,  ganhou  rm  alto  onde  deu 
de  rosto  com  uma  casinha  de  b.  rro,   coberta  de 
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palha.  Alougàiido  as  vistas,  descobriu  na  baixada 
que  ficava  do  outro  lado  da  eminência,  uma  como 
aldeia  de  Índios.  Contavam-se  talvez  de  quinze  a 
vinte  palhoças.  Quasi  todas  estavam  fechadas,  e 
somente  da  que  ficava  mais  próxima  da  casinha  do 
alto  se  levantava  aos  ares,  sem  embargo  dos  pesa- 
dos pingos  da  agua,  que  no  momento  cabiam,  uma 
fumacinha  azulada,  indicando  que  havia  moradores 
na  palhoça. 

—  Já  tenho,  graças  a  Deus  —  pensou  o  rapaz  — 
onde  passar  esta  cruel  noite  de  inverno. 

E  tirou  para  a  casinha,  donde  lhe  chegava  aos 
ouvidos  o  som  levantado  pelo  alternado  bater  das 
mãos  de  pilão  sobre  o  milho. 

Faziam  a  caçula  uma  rapariga  e  uma  mulher  já 
de  idade.  Aquella  podia  passar  por  branca,  e  não 
era  mal  parecida  ;  cabellos  negros  e  cacheados 
emmolduravam-lhe  o  rosto  jovial  e  franco;  formas 
boleadas  sem  carência  de  gentileza,  accusavam  the- 
souros  que  se  perdiam  occultos  ou  mal  apreciados 
no  ermo. 

A  outra  mulher  tinha  feições  e  formas  vulgares 
que  nenhum  traço  particular  turnava  distincias,  a 
não  ser  o  olhar  suspeitoso  e  a  grossura  corpórea  : 
ambas  trajavam  saia  de  chita  e  cabeção  de  renda. 
Estavam  de  pé,  na  sala  posterior  da  casinha,  perto 
de  um  banco  largo,  espécie  de  porta  deitada  sobre 
quatro  pés  cravados  no  chão,  a  qual,  pelos  indícios, 
preenchia  o  ofíicio  de  estrado,  mesa  de  jantar  e 
cama  de  dormir.  Sobre  o  banco  via-se  um  alguidar 
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de  barro  de  bom  tamanho,  contendo  certa  quanti- 
tade  de  milho  pilado;  junto  do  alguidar  um  rapa- 
côco  de  ferro  e alguns  pratos  ordinários.  Dentro  de 
um  destes  estava  o  coco,  partido  já  era  duas  ban- 
das, destinado  a  dar  as  rapas  de  que  se  devia  ex- 
trahir,  pela  espressão,  o  leite  grosso  e  saboroso.  O 
leitor  entendido  nos  usos  do  norte  ha  de  ter  com- 
prehendido,  por  estas  particularidades  domesticas, 
que  as  duas  mulheres  se  occupavam  em  fazer  o  po- 
pular e  apreciado  muciumi.  Ficava  de  permeio 
entre  uma  e  outra  o  pilão  que  lhes  dava  pela  cin- 
tura. 

A  quantidade  de  milho  quebrado  que  se  via  den- 
tro do  alguidar,  e  o  suor  que  aljofravao  rosto  e  as 
nspaduas  das  mulheres,  não  obstante  o  tempo  frio, 
revelavam  que  a  caçula  já  ia  puxada,  ou  antes  es- 
tava perto  de  acabar. 

Lourenço,  rodeando  a  casa,  foi  parar  defronte  da 
janella  de  sala  onde  se  entregavam  áquella  occu- 
pação  culinária  as  duas  mulheres. 

—  O'  de  casa?  disse  elle. 

Apenas  estas  palavras  resoaram  dentro,  as  mo- 
radoras fizeram  uma  pausa,  e  cessou  o  hatecum. 

—  O'  de  fora  —  respondeu  a  mais  velha,  em- 
quanto  a  mais  nova,  que  estava  occulta  por  traz 
da  parede, estirou  o  pescoço,  e  com  os  olhos  pro- 
curou ver  quem  era  o  hospede.  Tão  depressa  po- 
rém o  viu  como,  deixando  a  sua  mão  de  pilão 
mettida  no  milho,  deitou  a  correr  para  a  camarinha, 
único  aposento  encoberto  que  «havia  na  casa. 
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—  Tenha  vosmecè  muito  boas  noites,  minha 
senhoi*a  — disse  Lourenço,  chegando  o  cavallo  mais 
para  junto  da  janella. 

—  Nosso  Senhor  lhe  dè  as  mesmas  —  respondeu 
a  matuta. 

—  Minha  senhora  —  proseguiu  o  rapaz —  venho 
pedir  a  vosmecè  um  rancho  por  esta  noite.  Com 
semelhante  chuvada,  que  vosmecè  bem  está  vendo, 
è  impossivel  a  gente  andar  por  dentro  de  lamas  que 
querem  engolir  homem  e  animal. 

—  Meu  senhor...  balbuciou  a  mulher  com  evi- 
dente embaraço. 

E  como  não  passou  dahi,  Lourenço,  comprehen- 
dendo  estar  ameaçado  de  imminente  recusa,  accres- 
centou  : 

—  Quer  vosmecè  acredite,  quer  não,  o  que  eu 
lhe  posso  dizer  é  que  ainda  hoje  não  comi  nem 
descancei.  Estou  resfriado  desde  os  pés  até  a  cabe- 
ça. Não  sei  bem  em  que  alturas  ando.  Além  disso, 
com  rios  cheios,  e  de  noite  pelo  escuro,  não  se  pôde 
viajar. 

—  Meu  senhor...  retorquiu  a  mulher  sempre 
liesitante,  eu  não  teria  duvida  em  lhe  dar  o  rancho; 
mas  o  dono  da  casa  não  está  em  casa,  e  não  é  de 
bem...  vosmecè  bem  sabe. 

—  Sim,  si  o  dono  da  casa  não  está  em  casa, 
nem  aqui  por  perto,  elle  é  verdade,  vosmecè  tem 
razão.  Mas  também  quero  dizer-lhe  uma  cousa  :  eu 
com  pouco  me  satisfaço.  Basta  que  vosmecè  con- 
sinta que  eu  me  recolha  debaixo  deste  alpendre,  ao 
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menos  emquanto  boto  um  punhado  de  farinha  e 
um  pedaço  de  carne  na  bocca,e  o  meu  cavallo  des- 
cansa. 

A  mulher  não  disse  uma  palavra;  continuou  in- 
decisa. Estava  sem  saber  determinar-se. 

Passado  um  momento,  como  visse  Lourenço  que 
não  cessava  a  indecisão,  disse  o  seguinte  : 

—  3Iinha  senhora,  eu  não  sou  nenhum  malfeitor. 
Pela  cara  dou  logo  a  conhecer. 

—  Náo  digo  menos  disso  —  retoi-quiu  ella. 

—  Metto-me  alli  debaixo  do  puxado,  e  pôde 
vosmecè  ter  certeza  de  que  não  arredarei  dahi  o  pé 
sinão  para  ver  o  meu  cavallo,  ou  tratar  da  jornada 
quando  as  barras  vierem  quebrando. 

A  mulher  ia  reforçar  a  recusa  com  outras  razões, 
mas  a  um  signal  leito  de  dentro  da  camarinha  pela 
moça,  mudou  de  rumo,  e  respondeu  sem  os  escrú- 
pulos de  ha  pouco  : 

—  Está  bom.  No  alpendre  pode  vosmecè  ficar. 

—  Deus  é  que  lhe  ha  de  pagar  este  favor,  disse 
o  rapaz,  criando  alma  nova  com  a  resposta. 

E  sem  mais  esperar,  tirou  para  o  pequenino  al- 
pendre, onde  desça valgou. 

Quando  estava  para  soltar  o  cavallo  com  íi  peia, 
como  é  costume,  ouviu  dizer  da  janella  : 

—  O'  meu  senhor?  O'  meu  senhor? 

Pela  voz  reconheceu  -a  mulher,  e  immediata- 
mente  botou-se  para  aquelle  ponto,  onde  a  encon- 
trou, tendo  em  uma  das  mãos  uma  cuia. 

—  Si  vosmecè  não  tem  o  que  dar  ao  seu  cavallo, 
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aqui  lhe  offereço  este  bocado  de  milho  que  sempre 
ha  de  chegar  para  elle  ir  roendo  durante  a  noite. 

—  Accftito  o  favor,  e  muito  agradeço  a  vosmecè 
a  sua  lembrança.  Eu  já  ia  soltar  o  animal  ahi  ao 
campo,  sem  esperança  de  que  elle  comesse  qualquer 
cousa,  porque  tudo  está  debaixo  de  agua. 

Pouco  depois,  sob  a  folhagem  de  uma  gamelleira 
próxima  do  alpendre,  o  cavallo  quebrava  com  estré- 
pito o  presente  da  hospitalidade,  e  o  seu  dono,  de 
uma  rede  que  armar  i,  fazia-lhe companhia,  comen- 
do, com  appetite  devorador,  da  maialotagem  que 
trazia  em  um  sacco  de  couro,  onde  a  agua  da  chuva 
não  pudera  penetrar. 

Alli  mesmo,  rendendo-se  ao  enfado  da  jornada, 
Lourenço,  recostado  na  rede,  adormeceu.  A  noite 
fechada,  a  chuva,  o  silencio,  o  ermo  convidavam 
ao  repouso. 

Por  volta  de  oito  horas,  não  obstÉ^nte  estar  no 
melhor  do  somno,  foi  despertado  pelo  ladrar  do  ca- 
chorro da  casa  contra  o  cavallo.  Logo  depois  ouviu 
abrir  uma  porta,  rumor  de  alguém  que  sabia,  e  as 
palavras  seguintes  : 

—  Não  me  demoro,  não.  Vou  levar  a  Joanninha 
esta  tijella  de  mucunzá  para  ella  ceiar,  e  dizer-lhe 
que  eu  venho  hoje  fazer  companhia  a  você. 

Comprehendeu  Lourenço  que  a  mulher  era  dalli 
mesmo  das  vizinhanças,  e  viera  ajudar  a  moradora 
no  serviço  da  caçula.  E  como  levantara  a  cabeça, 
deram  seus  olhos  com  suave  claridade  no  alpendre. 
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Era  produzida  por  um  fogo  que  havia  sido  feito  não 
muito  distante  da  rede  onde  elle  estava. 

Esta  fineza  com  que  elle  não  contara,  deu-lhe 
grande  satisfação. 

—  Boa  gente  é  a  desta  casa,  disse,  levantando- 
se,  para  atiçar  o  fogo,  e  ver  o  cavallo  que,  com  os 
latidos  do  cão,  se  afastara  um  pouco  da  gamellei- 
ra.  Pois  não  me  pareceu  assim,  quando  cheguei 
logo. 

Fizera-se  uma  esii  da,  o  quepermittiu  a  Louren- 
ço ir  sem  re^aignancia  até  o  logar  onde  estava  o 
cavallo,  que  elle  tocou  para  junto  do  alpendre, 

Já  ia  sentar-se  novamente  na  rede,  a  fim  de  reto- 
mar o  somno  do  ponto  em  que  fora  interrompido, 
quando  enxergou,  á  claridade  do  fogo,  um  vulto 
que  se  encaminhava  para  o  seu  lado.  Era  a  dona  da 
casinha,  Mostrava-se  cautelosa,  olhando  para  um 
lado  e  para  outro. 

Quando  não  faltavam  sinão  alguns  passos,  Lou- 
renço quiz  levantar-se  ;  mas  antes  que  se  puzesse 
de  pé,  a  rapariga  estava  sentada  com  elle  na  rede, 
e  apertava-o  entre  os  hraços  com  phrenezi  de  allu- 
cinada. 

—  Lourenço,  Lourenço,  você  não  me  conhece? 
perguntou  ella  em  voz  baixa. 

—  Estou  reconhecendo  a  sua  voz,  disse  o  rapaz, 
tomando  posição  conveniente  para  ver  o  rosto  da 
rapariga. 

—  Sou  Bernardina,  disse  ella. 

—  Bernardina!  Bernardina!  exclamou  Lourenço. 
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Então,  affirmando  avista,  reconheceu,  defeito, 
com  indescriptivel  prazer,  a  filha  de  Yictorino  que 
fora  raptada  por  Tunda-Cumbc,  por  occasiào  do  ata- 
que contra  o  engenho. 

Bernardina  não  parecia  a  mesma  que  estivera  de 
tarde  na  caçula  com  a  outra  mulher.  Substituirá  a 
saia  caseira  por  um  vestido  de  chita  impregnado 
dos  cheiros  do  corador  campestre.  Entre  os  cabei- 
los  annelados,  que  o  pente  alisara  momentos  antes, 
um  galhinho  de  alecrim  rescendia  suavissimo 
aroma.  As  faces  estavam  animadas  de  irradiação 
rósea;  os  braços  e  as  espáduas  accusavam  recente 
ablução. 

Ninguém  diria,  em  presença  daquelle  asseio  mo- 
desto, único  talvez  que  está  ao  alcance  do  pobre, 
ninguém  diria  que  o  suor  do  trabalho  humedecera, 
algumas  horas  atraz,  pelle  tão  fresca  e  Hrapa.  O 
que  a  primeira  vista  se  adivinhava,  era  que  a  ga- 
lante cachopa  havia  posto  particular  cuidado  em 
apparecer  sem  vexame  ao  seu  camarada  da  meni- 
nice. 

—  Meu  Deus !  continuou  elle.  Como  são  as  cou- 
sas !  Quem  havia  de  dizer  que  eu  teria  lioje  este  en- 
contro? Eu  bem  ouvi  cantar,  pouco  antes  de  chegar 
a  este  logar,  um  pitiguari  no  olho  de  um  catolé. 

—  E'  verdade  —  disse  ella.  Eu  reconheci  você, 
logo  que  o  vi  chegar  á  janella,  ainda  que  você  está 
muito  differente.  Está  um  moço  alto  e  bonito  de 
fazer  a  gente  ter  oura  de  gosto  só  de  vel-o. 

—  Mas  porque  se  escondeu  de  mim  ?  Porque  fn- 
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giu  tão  depressa,  tanto  assim  que  a'  não  pude  ver 
sinão  pelas  costas,  e  por  isso  não  pude  saber  que 
era  você? 

—  Fugi  para  lhe  poder  falar  mais  tarde.  Si  eu  me 
desse  logo  a  conhecer  á  vista  da  mulher  que  saliiu 
d'aqui  ha  pouco,  ella  não  nos  deixava  sós,  e  eu  não 
podia  abrir-lhe  o  meu  coração,  como  estou  fazendo. 
Ella  é  boa  mulher,  mas  não  havia  de  consentir  que 
nos  avistássemos,  nem  eu  quero  que  ella  saiba  da 
minha  vida. 

—  E  que  faz  você  por  estas  alturas,  Bernardina? 

—  Ora!  Foi  a  minha  desgraça.  Mas  porque  não 
se  deita  como  estava  ainda  ha  pouco?  Deitemo-nos, 
para  não  parecer  que  estão  aqui  duas  pessoas. 
Metta  o  seu  braço  por  baixo  do  meu  pescoço.  Fala- 
remos baixinho.  Direi  assim  tudo  o  que  lhe  quero 
dizer.  Você  não  sabe  quanto  estou  satisfeita  com  a 
sua  presença.  Não  tenha  vergonha  de  mim.  Faça  de 
conta  que  ainda  somos  meninos. 

A  rapariga  foi  a  primeira  a  deitar-se  transversal- 
mente na  rede  :  o  rapaz  imitou-a.  Os  seus  hálitos 
confundiram-se.  Os  negros  cabellos  de  Bernardina 
espalharam-se,  em  ondas  voluptuosas,  pelas  faces 
nédias  e  afogueadas  de  Lourenço,  que  parecia  estar 
numa  fascinação  parva. 

Perto  da  rede  jazia  atirado  um  tronco  secco  des- 
tinado ao  fogo.  Bernardina,  tomada  de  phrenesi 
irresistivel,  alcançou  con  a  ponta  do  pé  a  cabeça 
do  tronco,  e  firmando-se  nella,  deu  balanço  á  rede. 
Cahiu-lhe  então  a  cliinella,e  com  o  movimento  en- 
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funou-se-lhe  parte  da  saia  arrendada,  apparecendo, 
como  uma  tentação,  o  pé  pequenino  o  met;\(le  da 
perna  de  perfeição  incomparável. 

Mas  Bernardina  não  attentou  no  seu  estado.  Era 
outra  a  ordem  de  idéas  que  lhe  andava  no  cérebro. 
Fervilhava-lhe  ahi  a  serpente  do  remorso  e  da  sau- 
dade. 

—  Quando  eu  não  quiz  falar  com  você  diante 
daquella  mulher,  foi  justamente  porque  os  meus 
segredos  não  eram  para  ella  ouvrir.  Mas  antes  de 
tudo,  não  se  demore  :  dè-me  noticias  dos  meus. 
Minha  mãe  e  Marianninha  como  estão?  Ha  quasi 
dois  annos  que  as  não  vejo.  Só  Deus  sabe  a  minha 
dôr,  as  lai^rimas  que  tenho  derramado,  longe  dos 
meus,  com  saudades  delles. 

—  Elias  estão  boas,  Bernardina. 

—  Não  houve  nenhuma  novidade  ? 

—  Houve  somente  a  morte  de  seu  pae. 

—  Desta  já  soube.  Meu  pae  era  tão  bom  para 
mim  !... 

—  Mas  que  vida  é  a  sua,  Bernardina  ? 

—  Não  me  fale,  não  me  fale,  Lourenço.  Nem  sei 
como  me  deixei  desgraçar,  em  vez  de  morrer;  antes 
tivesse  morrido.  Lá  não  souberam  que  eu  fui  rou- 
bada por  seu  Tunda-Cumbe,  quando  entraram  com 
elle  no  engenho  os  malvados  que  lhe  dão  força  para 
fazer  tudo  o  que  lhe  vem  ás  ventas? 

—  E  que  está  você  fazendo  aqui? 

—  Aqui  é  que  eu  moro.  Não  sabe  que  este  é  o 
Rancho  do  Sipó  ? 
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—  Pois  é  aqui  o  Sipó'l  Aqui  e  que  o  ladrão  do 
Tunda-Cumbe  tem  os  seus  malfeitores  ? 

—  Aqui  mesmo.  Ahi  adiante  na  baixada  moram 
elles.  Só  eu  moro  aqui  com  seu  Tunda-Gumbe, 
neste  deserto  por  onde  não  passa  ninguém,  cora 
medo  de  ser  atacado  e  assassinado. 

Lourenço  estava  admirado  do  que  ouvia.  Xunca 
pensara  em  tal. 

—  Eu  sou  mulher  —  continuou  Bernardina; 
mas  assim  mesmo,  não  tenho  medo  delle  nem  dos 
seus  malfeitores ;  e  mais  de  uma  vez  tenho  feito 
tenção  de  deixar  este  degredo,  dè  no  que  dér. 

—  Pois  este  é  o  falado  rancho  do  Sipó  !  inquiriu 
Lourenço  pela  segunda  vez,  parecendo  não  ter  o 
seu  pensamento  preso  a  assumpto  differente,  ou 
fingindo-se  alheio  do  que  na  realidade  puzera  alerta 
todos  os  seus  sentidos.  Ah!  é  verdade.  Eu  vi, 
quando  vinha,  as  taes  casinhas  lá  embaixo.  Em 
boas  estou  mettido.  Venho  fugindo  do  malvado,  e 
caio  dentro  do  seu  (jiqui. 

Em  poucas  palavras  referiu  Lourenço  os  aconte- 
cimentos em  que  andara  envolvido  de  manhã,  a 
lucta  com  o  Tunda-Cumbe,  o  juramento  que  este  fi- 
zera de  vingar-se  delle,  emfim,  as  circumstancias 
que  davam  á  sua  posição  actual  um  caracter  melin- 
droso, pelos  muitos  i)erigos  que  a  cercavam. 

—  Para  um  homem  da  sua  coragem,  Lourenço, 
não  ha  perigos,  disse  Bernardina.  En  tenho  tanta 
confiança  em  você  que,  si  você  quizesse  tirar-me 
d'aqui,  eu  não  punha  a  menor  duvida. 
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Dizendo  isto,  a  rapariga  roça^'a  a  face  pela  do 
rapaz,  que,  embriagado  e  offegante,  devorava  com 
os  olhos  accesos  em  estranho  anhelo  aquella  ima- 
gem provocadora. 

—  Yocè  diz  o  que  eu  tenho  no  juizo.  E  fique 
sabendo  que,  ainda  que  eu  houvesse  de  cahir,  tras- 
passado de  balas  alli  adiante  nos  atoleiros,  eu  a  le- 
vava commigo  para  entregar-la  á  sua  mãe.  O 
ajuste  de  contas  com  o  ladrão  do  marinheiro,  si 
não  pudesse  ser  antes,  ficaria  para  depois.  O  prin- 
cipal era  tirar  você  do  poder  d'elle,  que  éum  ladrão 
muito  desaforado. 

—  Que  está  dizendo?  Pois  você  tem  esta  idéa? 
Não  sei  como  agradecer  a  Deus  esta  mercê. 

—  Mas  presentemente,  Bernardina — observou  o 
rapaz,  pegando-lhe  de  uma  das  mãos — eu  não  a 
procurava.  Nos  primeiros  tempos  da  sua  ausência, 
andei  com  Saturnino  pelos  mattos  a  ver  si  a  acha- 
va; não  foi  uma  nem  duas  vezes  que  fizemos  isto, 
foram  muitas  que  não  têm  conta;  e  si  nunca  viemos 
ao  rancho  do  Sipó,  foi  porque  nunca  pensámos  que 
o  Tunda-Cumbe  a  tivesse  trazido  para  viver  junto 
dos  negros  e  cabras  safados  que  compõem  a  sua 
quadrilha.  Mas  desta  feita  o  meu  destino  era 
outro. 

—  Eu  estou  aqui  desde  que  elle  me  roubou  do 
Bujãr\ .  Não  viu  você  a  mulher  que  estava  commi- 
go, e  ficou  de  voltar?  E'  a  caseira  do  Pedro  de 
Lima,  que  elle  encarregou  de  me  espiar. 
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Lourenço  ficou  silencioso  um  instante,  como 
quem  reflectia. 

—  Agora,  disse  depois,  a  occasião  não  é  das 
melhores  para  ir  commigo,  porque  não  vou  para  o 
Cajueiro,  vou  até  fugindo  delle. 

—  Não  me  diga  isso,  Lourenço,  tornou  Bernar- 
dina  pezarosa.  Não  o  deixarei  sahir  sem  me  levar 
em  sua  companhia.  Ainda  que  vá  para  o  inferno, 
irei  com  você,  porque  tão  cedo  não  se  ha  de  offe- 
recer  outra  occasião. 

Depois  de  novo  instante  de  silencio,  disse  o 
rapaz  : 

—  Quer  tomar  um  conselho  ?  Deixe-me  ir  pri- 
meiro aonde  tenho  de  ir,  a  Tracunhaem,  a  ver  si 
se  dá  algum  geito  para  livrar-se  da  prisão  seu 
Cosme  Bezerra  e  os  irmãos.  Na  volta,  passarei  ou- 
tra vez  por  aqui,  e  então  você  irá  commigo. 

—  Ora,  Lourenço  !  disse  a  rapariga  ainda  mais 
maguada.  Você  está  com  isto  para  se  ^livrar  de 
mim.  Sou  uma  desgraçada. 

Os  olhos  da  gentil  matuta,  ha  pouco  tão  cheios 
de  alegres  brilhos,  inundaram-se  tristeza  e  lagri- 
mas. 

Lourenço,  reparando  na  mudança,  sentiu-se 
commovido. 

Para  consolar  a  moça,  apertou-a  contra  o  cora- 
ção com  ternura  e  meiguice  infantil. 

—  Para  que  diz  isso  de  mim,  Bernardiná?  Você 
bem  me  conhece,  e  sabe  que  eu  não  sou  de  pro- 
metter  uma  cousa  e  fazer  outra. 
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Nisto  o  cão,  que  ha  pouco  ladrara,  começou  a 
ladrar  de  novo.  Ouvindo  os  latidos,  Bernardina 
sentou-se  na  rede. 

—  E'  sinhá  Manuela  que  volta.  Não  posso  mais 
demorar-me. 

—  Talvez  não  seja  ella.  Fique  ainda  um  instan- 
tinho só,  Bernardina. 

—  Não;  adeus,  adeus.  Si  não  nos  virmos  mais, 
leve  este  abraço  para  mamãe,  e  este  outro  para  Ma- 
rianninha. 

Assim  falando,  a  rapariga,  de  pé,  inclinada  so- 
bre a  rede,  suspendeu  e  apertou  por  duas  vezes  o 
rapaz  aos  seios  com  quantas  forças  tinha. 

—  Este  agora  é  o  seu — disse  por  fim. 
Lourenço,  quo  já  estava  também  de  pé,   foi  o 

primeiro  a  tomar  entre  os  braços  Bernardina,  cujas 
formas,  com  o  ardente  contacto  da  despedida,  lhe 
deixaram  no  corpo  deleitoso  quebranto. 

—  Dou-lhe  este  abraço,  para  que  você  não  se 
esqueça  de  mim. 

Foram  estas  as  suas  ultimas  palavras.  Correu 
para  dentro  rapidamente,  e  desappareceu. 

Pouca  era  já  a  claridade  espalhada  no  alpendre. 
A  fogueira  estava  metade  extincta.  O  frio  da  noite 
invadia  o  informe  aposento.  Lourenço,  porém, 
não  precisava  de  calor  externo  para  se  sentir  aque- 
cido. Tinha  o  fogo  interior,  o  fogo  das  paixões,  o 
fogo  dos  dezoito  annos  que  as  provocações  quasi 
ingénuas  de  Bernardina,  tão  moça  como  elle,  ha- 
viam deixado  no  maior  gráo  de  intensidade. 
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Os  abraços  de  Bernardina,  antes  irresistível  ma- 
nifestação de  estima  e  contentamento  sem  malicia, 
do  que  indicio  de  paixão  deshonesta  como  se  pôde 
afigurar  ao  leitor  menos  entendido  na  singeleza 
dos  costumes  do  campo,  deixaram  Lourenço  n'um 
estado  de  excitação  nervosa  que  não  revelava  a 
mesma  siiiiplicidade,  nem  o  mesmo  puro  incenti- 
vo. De  feito,  Lourenço  via  as  cousas  por  outro  lado. 
Das  duas  filhas  do  finado  Victorino,  fora  sempre 
Bernardina  a  que,  por  muito  sahída,  merecera  a  sua 
particular  attenção.  Demais,  havendo  tantos  mezes 
que  a  não  via,  o  vulto  da  seductora  rapariga  teve 
para  elie,  com  o  tom  mysterioso  que  lhe  davam  as 
condições  da  actualidade,  o  encanto  das  visões 
inesperadas,  frescas  e  gentis,  dessas  que  matizam 
os  sonhos  apaixonados  da  juventude.  Bernardina, 
na  phantasia  estreita  de  Lourenço,  limitada  ao  ho- 
rizonte dos  bosques,  dos  rios,  dos  engenhos,  das 

7. 
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ásperas  jornadas  e  dos  sambas  rudes,  surgira 
como  a  estrella  boeira  nas  madrugadas  de  verão, 
A  rapariga  illuminara-se  com  o  fogo  dos  dezoito 
annos,  cujo  reflexo  revelava  nos  olhos  o  calor  da 
alma.  Não  obstante  a  vida,  não  raro  orvalhada  de 
lagrimas,  que  ella  arrastava  na  solidão  agreste  da 
sua  desgraça,  tinha  o  seu  corpo  ganhado  formas 
esbeltas,  as  suas  feições  distincta  vivacidade.  Ao 
clarão  da  fogueira,  vira  elle  nesse  vulto  de  natural 
elegância  o  quer  que  fosse  que  lhe  descobriu  novos 
mundos  até  então  perdidos  na  vacuidade  do  seu 
espirito  mais  positivo  que  sonhador. 

Depois  que  Joaquina  fora  morar  junto  de  Mar- 
cellina,  e  para  assim  dizer  á  sua  sombra,  quasi 
todos  os  dias  offereciam-se  ensejos  de  Lourenço 
conversar  a  sós  com  Marianninha,  impressionar-se 
da  sua  belleza  fresca  e  rósea,  e  commover-se  da 
brandura  do  seu  natural.  Muitas  provas  de  estima- 
ção dava-lhe  a  filha  mais  nova  de  Joaquina  e  elle, 
si  bem  que  não  se  havia  ainda  entregado  inteira- 
mente a  este  amor,  porque  a  juventude  raras  vezes 
se  deixa  captivar  das  paixões  modestas,  da  ternura 
pausada  ainda  que  pura  e  immensa,  sentia  já  por 
Marianninha  doce  affeição,  que  começava  a  encher- 
Ihe  o  coração  como  o  aroma  do  manacá  silvestre 
povoa  as  abobadas  formadas  pelas  ingazeiras  nas 
margens  dos  rios. 

Ainda  na  manhã  daquelle  dia,  depois  da  scena 
de  dòr  e  prantos  á  que  assistira  na  sala  do  engenho, 
quando  Lourenço  desceu  á  cavallariça,  seguiu  atraz 
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delle  Marianninha  trazendo  os  olhos  arrazados  de 
lagrimas.  Era  a  dòr  da  separação  que  lhe  arrancava 
aos  sentimentos  aquella  triste  homenagem. 

«  —  Lourenço,  Lourenço  —  perguntara  ella  — 
você  se  esquecerá  de  mim?  » 

«  —  Não  me  esqueço,  não,  Marianninha.  Olhe. 
Quando  não  esperar  por  mim,  ha  de  ver-me  bem 
juntinho  de  você,  de  todos  de  casa,  » 

(c  —  Eu  não  deixarei  nunca  de  esperar  por  você; 
esperarei  sempre,  de  dia  e  de  noite,  a  todo  mo- 
mento. Não  se  occupa  com  ninguém,  sinão  com 
você,  a  minha  lembrança,  a  minha  imaginação.  » 

Quando  o  rapaz  estava  para  tomar  o  cavallo, 
Marianninha  aproximou-se,  cada  vez  mais  commo- 
vida. 

«  —  Tome  esta  oração.  Ella  serve  para  você  se 
lembrar  de  mim,  e  para  o  livrar  dos  perigos.  » 

Era  uma  oração  prodigiosa,  um  breve,  cosido 
dentro  de  um  saquinho  de  setim,  e  preso  a  ura 
rosário  de  contas  tão  límpidas  como  as  lagrimas 
que  se  deslisavam  pelas  faces  da  moçoila. 

«  —  Reze  todas  as  noites,  e  todas  as  manhãs,  á 
Nossa  Senhora  do  Rosário  esta  coroa.  Ella  ha  de 
protegel-o.  » 

Cora  as  próprias  raãos,  hesitantes  e  tremulas  pela 
commoção,  a  filha  de  Yictorino  lançara  ao  pescoço 
do  rapaz  o  talisman  popular,  mixto  de  fetichismo 
e  catholicismo,  tão  conhecido  das  gentes  do  campo. 
Lourenço  agradeceu -lhe  a  lembrança,  o  presente 
da  despedida,  e,  para  retribuir  a  fineza,  apertou  a 
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rapariga  ao  peito,  com  vontade  de  a  levar  ao  sertão, 
ao  deserto,  ao  desconhecido,  onde  necessariamente 
devia  precisar  de  uma  companhia,  ou  antes  de  uma 
companheira  que  suavisasse  os  rigores  da  peregri- 
nação. 

As  despedidas  exercem  grande  influencia  na  vi- 
da. Durante  a  jornada,  Lourenço  só  pensava  em 
Marianninha,  chorosa  e  meiga  por  occasião  de  lhe 
entregar  o  rosário  e  o  brevesinho.  Não  foi  uma 
nem  duas  vezes  que  teve  vontade  de  chorar  de  sau- 
dade, lembrando-se  da  menina,  da  mãe,  do  engenho, 
lembrando-se  de  tudo  o  que  deixara,  e  que  não 
sabia  quando  havia  de  tornar  a  ver.  Foi  assim,  en- 
ternecido por  lembrança  tão  grato  e  commovente, 
que  elle  chegou  ao  rancho  do  Sipó. 

Mas  Bernardina,  apparecendo-lhe  de  improviso 
como  uma  alma  bemfazeja,  filha  do  matto,  creada 
na  solidão,  uma  alma  nova,  não  obstante  ser  sua 
conhecida  da  infância,  apparecendo-lhe  assim, 
quando  elle  menos  esperava,  entre  uma  fogueira — 
symbolo  da  paixão,  e  uma  rede — symbolo  do  gozo, 
por  uma  noite  de  inverno — estação  propicia  ao 
conchego,  e  sem  outras  testemunhas  que  os  ele- 
mentos mudos  posto  que  traiçoeiros  e  irritantes, 
apagou  com  a  sua  imagem,  rica  de  estímulos  sen- 
suaes,  a  doce  scena  de  amor  innocente  em  que  se 
deixava  entrever  a  irmã  com  o  recato  da  alma  cân- 
dida, como  apaga  o  pintor  com  o  pincel  ensopado 
em  tintas  vivas,  brancas  virgens  retratadas  em  qua- 
dros ainda  mais  brancos  do  que  ellas. 
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Depois  de  um  instante  de  vacillação,  o  rapaz  cor- 
reu em  busca  da  fugitiva  moça.  Esta  já  estava 
dentro  de  casa  fazendo  que  repousava.  Nem  som- 
bra restava  de  tão  encantadora  visão.  Afigurou-se 
a  Lourenço  um  momento  ter-lhe  ido  a  vida  com 
ella.  Fora  um  enganoso  egoismo  que  o  provocara, 
que  o  exacerbara,  e  que  o  havia  esquecido,  fugindo 
rapidamente  quando  elle  mais  desejava  tel-o  unido 
ao  peito.  Levara  comsigo  todas  as  íórmas  da  seduc- 
ção  ;  todas?  Não;  uma  tinha  ficado  no  alpendre, 
talvez  contra  a  vontade  daquella  tentação  revestida 
em  contornos  ondulantes  como  os  das  serpentes  ; 
era  o  galhinho  de  alecrim,  que  Bernardina  trouxera 
entre  os  cachos  dos  cabellos. 

Lourenço  achou-o  pouco  antes  da  porta,  no  chão, 
e  reconhecendo-o,  apanhou-o,  aspirou-lhe  o  brando 
cheiro,  e  metteu-o  entre  a  camisa  e  o  corpo.  Pene- 
trando ahi,  a  sua  mão  tocou  invobintariamente 
em  outro  objecto  que  lhe  veiu  immediatamente  á 
lembrança  —  o  talisman  que  lhe  deraMarianninha, 
o  qual,  pendente  do  rosário,  nadava  sobre  o  peito 
do  rapaz.  Lourenço  estremeceu,  sentindo  o  contacto 
do  breve ;  e  seria  capaz  de  affirmar  que  as  paixões 
se  lhe  haviam  mitigado  repentinamente  com  esse 
contacto.  Toda  idéa  que  tinha  de  forçar  a  frágil 
porta  da  palhoça,  varreu-se-lhe  do  espirito.  Pode- 
roso condão  aquelle,  Marianninha,  aquelle  que  deste 
a  Lourenço  !  Poderoso,  porque  lhe  acalmou  por 
um  instante  os  ardores  infrenes  que  o  atiravam 
para  imprevistos  abysmos,  poderoso,  porque  o  fez 
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volver  á  rede,  quando  já  ia  passando  de  tempo.  De 
facto,  não  se  metteu  um  momento,  que  atravessou 
o  terreiro,  encaminhando-se  á  porta,  que  abriu, 
uma  sombra  em  quem  Lourenço  reconheceu  a  gros- 
seira Manuela. 

Lourenr-o  não  dormiu  mais,  Em  seu  espirito 
travou-se  então  uma  lucta  fratricida  —  a  lucta  das 
duas  irmãs  —  uma  que  resurgira  depois  de  apagada, 
outra  que  perdera  metade  da  sua  grande  força,  logo 
que  se  achou  defronte  da  primeira. 

Que  seria  delle,  solicitado  por  duas  attracções 
iguaes  ?  Ficou  sem  dar  um  passo  nem  para  um  lado, 
nem  para  outro.  Tinha  a  inércia  de  um  corpo  pe- 
queno, entre  dous  maiores  de  igual  grandeza.  Mas 
si  a  vontade  cahira  nessa  indecisão  passiva,  indecisão 
da  creança,  que,  vendo  ao  alcance  dois  quadros  se- 
ductores,  não  sabe  por  qual  delles  se  ha  de  decidir, 
o  seu  espirito  parecia  inclinal-o  para  aquella  que, 
a  poucos  passos  de  distancia,  ouvindo  talvez  o 
rumor  dos  seus  movimentos,  lhe  havia  desper- 
tado no  coração  alvoroços  que  se  assemelhavam 
a  chammas. 

Ferto  do  amanhecer  a  chuva  cessou  inteiramente. 
Á  claridade  do  dia,  as  condições  do  estado  do  al- 
mocreve modificaram-se  consideravelmente.  A  rea- 
lidade, erriçada  de  perigos,  resurgiu~Ihe  de  novo 
aos  olhos.  Yolvendo-os  á  baixada,  avistou  lá  a  rua 
de  casinhas  que  lhe  avivou  a  idéa  da  quadrilha  e 
do  chefe,  a  que  elleia  fugindo.  Era  tempo  de  deixar 
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a  ameaçadora  pousada,  por  algumas  horas  tão  hos- 
pedeira e  carinhosa. 

Mas  partir  sem  verBernardina,  sem  lhe  protestar 
estima  recente,  cujas  raizes  vinham  do  passado, 
sem  receber,  talvez,  na  despedida,  um  daquelles 
sorrisos  feiticeiros  que,  quando  a  menina  cantava 
e  dansava  nos  sambas,  deixaram  lantas  vezes  cora- 
ções atravessados  de  desejos  mais  agudos  que  pon- 
tas de  espinho,  isto  afigurou-se-lhe  um  tormento, 
um  impossível.  Ainda  esteve  um  instante  para 
bater  á  janella  sob  qualquer  pretexto ;  mas,  re- 
ceiando-se  de  não  ter  forças  para  ausentar-se,  si  a 
rapariga  lhe  apparecesse,  quando  a  sua  salvação 
exigia  rapidez  no  apartamento,  dominou  o  desejo, 
e  partiu. 

Não  tinha  ainda  perdido  de  vista  a  casa,  quando, 
ao  emparelhar-se  com  umas  arvores  sombrias  e 
fechadas,  virando-se  para  traz,  viu  ir  descendo  a 
rua  do  rancho  a  mulher  que  fizera  companhia  a 
Bernardina.  Foi  o  caso  que  Manuela,  tanto  que 
percebera,  pelo  rumor  das  pisadas  do  cavallo,  que 
Lourenço  deixava  a  casa,  se  despediu  de  Bernardina 
e  encaminhou-se  á  sua  cabana. 

Este  incidente,  com  que  o  rapaz  não  contava,^ 
reaccendeu-lhe  o  desejo  de  voltar.  Sobresteve  um 
instante,  pensando.  As  arvores  occultavam-n'o  intei- 
ramente. Elle  podia  reflectir  pur  quanto  tempo  qui- 
zesse,  sem  receio  de  ser  notada  a  sua  presença. 

—  Estou  quasi  voltando  —  disse  comsigo,  ao 
cabo  de  alguns  minutos  de  reflexão. 
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Pouco  depois,  tomada  a  resolução,  accrescentou  : 

—  Ora!  Aconteça  o  que  acontecer.  Para  os  peri- 
gos é  que  são  os  homens. 

Não  se  demorou  mais.  Com  pouco,  eslava  junto 
da  janelia  que  se  abriu  tanto  que  elle  cliegou,  para 
deixar  apparecer  o  rosto  da  gentil  rapariga,  mais 
seductor  do  que  nunca,  porque  se  mostrava  agora 
orvalhado  de  lagrimas,  como  as  ílorinlias  do  campo 
estavam  nadando  entre  as  aguas  da  noite. 

—  Eu  logo  vi  que  você  não  havia  de  se  ir  em- 
bora de  uma  vez  sem  me  dizer  adeus,  Lourenço  — 
disse  ella,  recobrando,  com  a  vista  do  rapaz,  o 
fulgor  da  sua  natural  expressão.  Lourenço  aproxi- 
mou-se  mais,  e  perguntou-lhe,  a  meia  voz: 

—  Bernardina,  você  ainda  está  no  parecer  de 
me  acompanhar? 

Como  si  ouvira  a  voz  da  sua  salvação,  a  rapa- 
riga, erguendo-se  sobre  as  pontas  dos  pés,  inclinou- 
se  para  fora,  e,  estendendo  os  braços  como  quem 
■queria  prender  o  almocreve,  respondeu  n'um  as- 
somo de  entrega,  íilho  de  absoluta  confiança  : 

—  Pois  ainda  pergunta,  Lourenço? 

—  Então,  venha  depressa,  antes  que  chegue  al- 
guém —  tornou  elle.  Eu  bem  sei  que  vou  correr 
grandes  perigos  ;  mas,  por  seu  respeito,  commetto 
tudo.  Que  espero  mais?  Acabemos  já  com  isto.  O 
que  chegar  chegou.  Commigo  ninguém  pôde. 

Em  poucos  minutos  o  cardão  passeiro  e  passa- 
rinheiro,  que  Lourenço  tirara  da  estrebaria  do  en- 
genho para  se  metter  na  jornada,  tomou  sobre  o 
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dorso  o  rapaz  e  a  rapariga  ;  e  não  obstante  esta 
dobrada  carga,  atravessou  com  pés  seguros  os  ato- 
leiros, e  ganhou  outra  vez  o  caminho,  sem  mostrar 
o  menor  enfado,  antes  lesto  e  forte,  graças  ao  milho 
que  comera  de  noite. 

Por  toda  a  parte  foi  am  encontrando  riachos  cheios 
que  se  assemelhavam  a  rios,  campos  inundados 
que  se  assemelhavam  a  lagos,  valles  que  se  asse- 
melhavam a  correntes  encachoeiradas,  emfim  as 
provas  evidentes  do  inverno  que  se  prolongou  em 
Pernambuco  de  171:2  a  1713. 

Mas  Bernardina,  na  sua  qualidade  de  mulher, 
tinha  animo  inexcedivel.  A  sua  organisação  parecia 
de  ferro.  Nada  a  fatigava. 

Quanto  mais  se  afastavam  da  colónia  de  malfei- 
tores, mais  animada  e  contente  se  mostrava  a  fugi- 
tiva. 

—  Estou  vendo  que  você  é  muito  forte,  Bernar- 
dina —  observou  uma  vez  Lourenço. 

—  Ora  !  retorquiu  ella  com  disfarce.  Neste  cor- 
tado vou  até  o  fim  do  mundo.  Estou  tão  contente, 
como  você  não  avalòa.  Vou  achando  tanta  graça 
nos  mattos  que  eu  aborrecia  ainda  hontem...  Que 
bonita  manhã,  não  é,  Lourenço  ''  Eu  vou  achando 
tudo  tão  bonito,  porque  me  soltei  da  prisão. 

Passados  momentos,  accrescentou : 

—  Que  prazer  vou  ter,  meu  Deus !  Ha  tanto 
tempo  que  não  vejo  minha  mãe  e  minha  irmã.  Che- 
garemos hoje  a  Goyanna  ? 

—  A  Goyanna  !   Pois  eu  não  lhe  disse  que  a 
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nossa  viagem  não  é  para  Goyanna  ?  Si  eu  voltasse 
ao  Cajueiro  ou  a  Bujary,  era  o  mesmo  que  ir  metter- 
me  na  bocca  da  onça. 

—  E  para  onde  vamos  nós? 

—  Vamos...  vamos  para  o  sul  —  respondeu 
Lourenço,  com  voz  hesitante.  Eu  estava  me  lem- 
brando agora  mesmo  de  um  logar  onde  podemos 
demorar -nos  algum  tempo  sem  grande  risco.  Vou 
cortando  para  Jaboatão.  Ahi  mora  seu  Amador, 
irmão  do  defunto  João  da  Cunha  :  Deus  se  lembre 
de  sua  alma.  Os  Camarões  deram-lhe  no  engenho, 
e  elle,  coitado !  está  preso  no  Recife  ;  mas  como 
ninguém  nos  conhece  nem  a  mim,  nem  a  você  em 
Jaboatão,  podemos  ficar  ahi  mesmo  pelo  engenho, 
ou  em  alguma  casinha  por  perto,  até  vermos  tudo 
isto  em  que  dá, 

—  Ora!  disse  Bernardina.  Estava  já  tão  satis- 
feita de  ver  os  meus  de  hoje  para  amanhã ! 

—  Mas  que  lhe  parece,  Bernardina?  Não  acha 
que  o  meu  plano  é  bom  ? 

—  É  bom,  Lourenço.  Que  havemos  de  fazer? 
Para  mim,  tendo  sabido  do  poder  do  Tunda-Cumbe, 
todo  logar  me  serve  para  moradia,  emquanto  não 
chega  occasião  de  reunir-me  outra  vez  com  minha 
mãe. 

—  Muita  raiva  tem  você  do  Tunda-Cumbe. 

—  Nem  na  hora  da  morte  lhe  hei  de  perdoar  o 
que  elle  me  fez  contra  a  minha  vontade. 

—  E  porque  você  não  fugiu  logo  ?  Nunca  achou 
uma  occasião? 
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—  Nunca.  Nos  primeiros  tempos  o  Tunda-Cumbe 
deixava  sempre  no  rancho  muitos  espiões.  Eu  não 
era  senhora  de  sahir  no  terreiro  sem  ser  acom- 
panhada. Fui  pouco  a  pouco  perdendo  a  esperança 
de  voltar  para  a  companhia  de  minha  mãe.  Além 
disso,  o  Tunda-Cumbe  disse-me  uma  vez  que  ella 
se  tinha  mudado  de  Goyanna,  p  estava  em  outra 
terra  muito  distante.  Então  tive  paciência.  Quando 
reconheci  você  hontem  de  tarde,  Lourenço,  estava 
longe  de  cuidar  que  você  havia  de  appgrecer  por 
estas  paragens. 

—  Ella  nunca  lhe  falou  em  se  casar  com  você? 

—  Casar-se  commigo?quem?o  Tunda-Cumbe? 
Malvado !  Depois  de  ser  parteiro  na  sua  terra,  e 
vendedor  de  peixe  cá,  está  fidalgo.  Elle  havia  de 
casar-se  com  filha  de  gente  pobre  ? 

—  E  si  houvesse  quem  o  obrigasse  a  casar  com 
você,  era  do  seu  gosto  o  casamento? 

—  Eu  não  quero  casar-me  com  semelhanto  diabo. 
Renego  delle  !  Quemquizer  que  o  tome  para  si,  que 
eu  passo  muito  bera  sem  elle.  Um  diabo  que  matou 
meu  pae ! 

Lourenço  deixou  correr  um  instante  em  silencio, 
e  tornou  depois  : 

—  E  commigo  quer  casar-se,  Bernardina? 

A  rapariga,  como  si  não  ouvira  a  pergunta,  ou 
como  si  fizesse  que  a  não  ouvira,  nada  respondeu. 

—  Diga,  diga,  insistiu  Lourenço,  sentindo  rá- 
pido calafrio  percorrer-lhe  todo  o  corpo. 

—  Pois  você  ha  de  querer-me  para  sua  mulher, 
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Lourenço?  respondeu  ella  enifim,  a  modo  de  quem 
via  um  impossível  na  idéa  do  rapaz. 

—  Faça  de  conta  que  eu  quero,  e  responda  então, 
tornou  elle,  cada  vez  mais  empenhado  em  obter  res- 
posta decisiva. 

O  logar  onde  estas  coisas  se  passavam,  tinha 
uma  belleza  suave,  plana  e  ampla.  De  uma  e  outra 
banda  estendia-se  um  varjado,  coberto  de  cajueiros 
novos,  mangabeiras,  earaçazeiros  bravos.  Abaixava- 
se  para  o  lado  do  occidente,  mas  não  perdia  a  sua 
natural  decoração.  O  sol,  que  nascera  havia  pouco, 
lanç.ava  sobre  a  face  dessas  milhares  de  arvores, 
quasi  todas  do  mesmo  tamanho,  uma  neblina  de 
luz,  que,  dando,  nas  gottas  da  chuva  ainda  espa- 
lhadas nas  folhas  lisas,  fazia  sahir  dahi  uma  im- 
mensa  esteira  de  reflexos  crystallinos.  Dir-se-iaque 
a  maior  prodigalidade  conhecida  atirara  por  cima 
daquelle  extenso  arvoredo  todos  os  brilhantes  que 
têm  sabido  das  minas  do  mundo.  Era  uma  região 
nova,  nit'^jite,  alegre,  fresca,  paradisíaca.  Lourenço 
parou  o  cavallo,  e  voltou-se  para  encarar  a  rapa- 
riga, que  com  um  dos  braços  lhe  cingia  o  corpo. 
Todo  o  sentimento  dos  dezoito  annos,  vivaz  como  a 
natureza  circumstante,haviaaccordado,ora  tremulo 
e  timido,  ora  affirmando  a  sua  pujança  nos  im- 
pulsos mal  refreiados.  Longe  ia  a  imagem  de  Ma- 
rianninha,  peregrina  na  vastidão  daquelle  mundo, 
apropriada  somente  á  vida  do  lar  onde  não  se  que- 
rem commoções  vertiginosas,  indomáveis,  mas 
mornas  como  a  familia,  despertadas  pela  ternura, 


LOURENÇO  129 

não  pela  paixão.  Quem  Lourenço  sentia  junto  delle 
era  a  mulher  ardente,  de  vigorosas  formas,  de  ine- 
briante contacto,  mulher  que  o  acompanharia  ao 
coração  dos  sertões  mais  adustos,  ás  margens  dos 
rios  mais  arreljatados,  aos  braços  dos  valles  mais 
ingratos  ou  mais  estreitos,  emfim  era  a  mulher  que 
exigia  a  vida  do  deserto  com  todas  as  suas  impres- 
sões mordentes,  agudas  e  atrozes. 

Mas  —  a  physiologia  humana  é  um  enigma  in- 
decifi'avel  —  Bernardina,  ordinariamente  desem- 
baraçada, guardou  silencio.  A  sua  mão  esquerda 
tremia  no  corpo  do  cavalleiro.  Este,  impaciente, 
pegou-lhe  da  outra  mão,  e  levou-a  aos  lábios.  Em 
vez  de  quente,  estava  resfriada,  não  pela  tempe!'a- 
tura,  sinão  por  sobresalto  invencivel. 

—  Diga,  Bernardina  —  instou  elle.  Você  sabe 
que  seus  olhos  sempre  me  renderam,  que  suas 
dansas  e  cantigas  sempre  me  captivaram. 

E  porque,  ainda  com  isto,  a  rapaiiga  continuou 
tenazmente  calada,  Lourenço  accrescentou  : 

—  Ora,  deixe-se  de  vergonhas.  Ninguém  nos  vè, 
ninguém  nos  ouve  ;  estamos  sós  neste  deserto,  e 
podemos  fazer  o  que  quizermos. 

—  Eu  só  me  casava  com  você,  Lourenço,  si  ti- 
vesse certeza  de  uma  cousa. 

~  Queé? 

—  Só  me  casava  si  você  jurasse  nunca  mais  vol- 
tarmos ao  Cajueiro. 

—  Mas  porque  não  havíamos  de  voltar  ? 

—  Porque?    Pois  você  acha   que  eu  teria  cara 
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para  apparecer  como  sua  mulher  diante  de  minha 
mãe  e  de  Marianninha  ?  Si  jura  que  não  havemos 
de  voltar  lá  nunca  mais,  então  sim. 

No  primeiro  momento,  Lourenço  não  soube  o 
que  dizer.  Cornprehendeu  e  achou,  além  de  natu- 
raes,  muito  louváveis  os  escrúpulos  da  sua  cama- 
rada de  infância.  Desde  pequeno  na  casa  do  pae,  na 
de  Victorino,  nas  vizinhanças,  e  o  seu  casamento 
com  Marianninha  considerava-se  cousa  assentada. 
Francisco  afiançara  muitas  vezes  que  esta  união 
havia  de  realisar-se. 

Mas  logo  depois  a  paixão,  fustigando-o  com  mais 
vehemencia,  poz-lhe  no  espirito  estas  interroga- 
ções :  Porque  nfto  havia  de  sujeitar-se  á  condição 
indicada  pela  moça  '?  Esta  condição  não  estava 
tão  concorde  com  o  tempo  ?  Não  ia  elle  fugindo 
para  bem  longe,  sem  saber  quando  poderia  voltar? 
Marianninha  não  ficara  solteira,  quasi  certa  de  não 
ver  realisados  os  seus  sonhos  ?  Emfim,  o  que  Ber- 
nardina  propunha,  não  era  quasi  a  realidade  das 
cousas  na  actualidade? 

O  juramento  acudiu  aos  lábios  do  rapaz.  Si  to- 
masse para  a  Parahyba,  o  Ceará  ou  Piauhy,  quem 
saberia  mais  delles  em  Goyanna?  E  porque  não 
havia  de  seguir  para  um  desses  logares  estranhos  e 
desconhecidos?  Estava  assim  elle,  como  ella,  na 
flor  da  mocidade  ;  ambos  tinham  grandes  energias 
para  o  trabalhei  e  a  vida;  metter-se-iam  n'um  retiro 
ignorado,   onde  gozariam  a  existência  satisfeitos. 

O  espirito,  ou  antes  o  animo  de  Lourenço,  oscil- 
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lava  entre  estas  idéas  de  um  lado,  e  aquellas  do 
outro,  quando  uma  lembrança,  rompendo  como 
faisca  eléctrica  o  nebuloso  céu  do  seu  cérebro,  o 
fez  empalliceder.  Lembrou-se  de  Marcellina  e  Fran- 
cisco, seus  bons  pães,  tão  ricos  de  meiguices  para 
elle.  Lembrou-se  especialmente  de  Marcellina  no 
momento  da  despedida,  tendo  as  faces  banhadas  de 
lagrimas,  rogando  aos  santos  que  o  protegessem, 
rogando-lhe  que  nào  se  esquecesse  delia,  que  esque- 
cel-a  era  matal-a,  não  porque  precisasse  do  seu  ar- 
rimo para  viver,  mas  porque,  na  sua  ausência,  o 
coação  delia  ficava  sangrando  de  saudades  delle,  e 
de  sobrasalto  pela  sua  conservação. 

Sahiram-lhe  immediatamente  dos  lábios  estas  pa- 
lavras : 

—  A  troco  de  semelhante  cousa,  Bernardina,  já 
não  quero  aquillo  que  ha  pouco  tanto  cubicava. 
Deus  me  livre  de  não  acompanhar  minha  mãe  de 
perto,  afim  de  a  defender  quando  ella  precisar  de 
ter  quem  a  defenda.  Ella  fez  tanto  por  mim — você 
bem  sabe  —  quando  eu  era  pequeno  e  estava  no 
máu  caminho,  que  a  minha  primeira  obrigação  é 
dar  por  ella  a  vida,  si  tanto  fòr  preciso. 

Ouvindo  palavras  tão  consoladoras,  Bernardina 
respirou  livremente,  e  sentiu-se  alliviada  do  grande 
peso  que  a  opprimia. 

—  E  pensa  você  muito  bem,  Lourenço,  pensa 
muito  bem.  Era  isto  mesmo  o  que  eu  queria  e  espe- 
rava que  você  dissesse. 

—  Mas,  observou  o  rapaz,  voltando  ao  estafado 
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assumpto,  que  tem  que  vamos  viver  casados  no  Ca- 
jueiro, na  mesma  harmonia  com  todos? 

—  Está  bom,  está  bom;  vamos  para  adiante. 
Logo  falaremos  sobre  o  que  você  propõe. 

Tinham  elles  descido  o  declive  da  planicie,  e  esta- 
vam perto  do  rio  Tracunhaem.  >'o  logar  onde  iam, 
o  rio  apenas  se  dava  a  perceber  pelo  medonho  fra- 
gor das  aguas.  Si  não  fora  este,  ainda  que  por  alU 
se  notavam  pedras  espalhadas,  ninguém  diria  que 
o  tinha  a  poucos  passos  de  distancia  mais  em- 
baixo. Ficava  encoberto  por  uma  orla  de  arvores 
espessas,  de  cujos  galhos  cabiam  largos  pannos  de 
sambambaias  a  que  um  poeta  chamaria  barbas  ou 
guedelhas  daquelles  monges  seculares.  De  um  e  de 
outro  lado  appareciam  pés  de  manacá,  de  cujos  ra- 
mos pareciam  namorar  a  manhã  as  flores  ora  roxas, 
ora  brancas,  que  lhe  matizavam  a  copa. 

O  cavallo  deu  alguns  passos,  e  atravessando,  por 
uma  lamacenta  trilha,  a  rústica  paragem,  achou-se 
quasi  de  repente  á  beira  do  Tracunhaem.  Do  em- 
bastido  passara  ao  descampado. 

Descobriram  então  os  dois  fugitivos  na  vasta 
margem,  em  sua  maior  parte  alagada,  três  sujeitos 
armados.  Haviam  elles  passado  o  rio  pouco  antes, 
e  estavam  apertando  as  cilhas  das  sellas,  e  experi- 
mentando os  lóros,  como  quem  se  apparelhava  para 
apostar  carreira.  Do  outro  lado,  seis  iamjerinoíi 
tocavam  para  dentro  da  agua  uma  boiada,  passante 
talvez  de  cem  cabeças. 

—  Meu  Deus!  disse  baixinho  Bernardina,  tomada 
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de  sobresalto,  e  buscando  o  mais  possível  esconder 
o  rosto  por  traz  do  corpo  de  Lourenço.  Que  homens 
serão  esses  ? 

—  Si  não  me  engano,  Bernardina,  vamos  ter 
caldo  derramado;  quem  alli  está  é  Pedro  de  Lima, 
Manoel  Hilário  e  Chico  Andorinha.  Mas  você  não 
esmoreça,  que  é  peior. 

A  rapariga  quasi  cáe  do  cavallo  abaixo,  tamanho 
foi  o  terror  que  estas  palavras  lhe  causaram  ;  mas 
Lourenço,  depois  de  lhe  dirigir  outras  palavras  de 
animação,  seguiu  para  diante  na  marcha  em  que 
ia. 

—  Lourenço,  pelo  amor  de  Deus,  voltemos. 

O  rapaz  já  não  tinha  ouvidos  para  rogativas. 
Todos  os  seus  espíritos  estavam  concentrados  em 
um  ponto  —  o  grupo  dos  malfeitores. 

Logo  que  Pedro  de  Lima  reconheceu  Lourenço, 
voltou-se  para  os  companheiros,  e  disse-lhes  : 

—  Chegou  a  occasião  de  tirar  uma  desforra  deste 
pé-rapado.  Metto-lhe  a  peia,  e  tomo-lhe  a  cama- 
rada. 

Assim  falando,  o  cabra,  que  já  sabia  de  quanto  o 
almocreve  era  capaz,  cm  vez  de  pegar  da  peia  a  que 
se  referira,  segurou  o  Ijacamarte,  e  examinou  com 
attenção  si  a  escorva  estava  enxuta. 

A  esse  tempo  achavam-se  os  inimigos  a  dez  pas- 
sos de  distancia. 

—  Tire  já  o  chapéu,  e  apeie-se  para  passar  por 
baixo  da  barriga  do  meu  cavallo,  pé-rapado  de 
borra  —  gritou  o  bandido,  pondo  as  pernas  ao  ca- 
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vallo,  c  indo  esbarrar  com  violência  e  arrogância 
em  frente  de  Lourenço. 

A  resposta  não  se  demorou  : 

—  Tu  não  sabes  com  quem  estás  falando,  cabra 
ruim.  Era  preciso  que  eu  me  chamasse  Pedro  de 
Lima,  que  já  apanhou  com  uma  bainha  de  parna- 
hyba  na  cara,  ou  Manoel  Gonçalves,  que  já  levou 
Tunda  da  mão  de  escravos  no  engenho  Ciimbe, 
para  obrar  esta  acção  de  negro  cambado. 

Pedro  de  Lima  não  esperou  por  mais  nada ;  le- 
vantou com  a  mão  direita  o  bacamarte  até  á  altura 
dos  peitos  de  Lourenço,  e  ameaçando-o  com  uma  ta- 
bica  que  trazia  na  outra  mão,  replicou  alvoroçado  : 

—  Si  queres  morrer,  patife,  repete  o  que  ahi  dis- 
seste. 

—  Negro,  eu  te  direi  já  com  quem  é  que  estás 
mettido. 

Firmando-se  nas  cordas  da  cangalha  em  que  se 
estribava,  Lourenço  deu  um  salto  para  agarrar 
Pedro  de  Lima,  e  com  a  mão  procurou  tomar-lhe  o 
bacamarte.  A  esse  tempo  um  tiro  soou,  e  o  cardão, 
em  que  se  empregara  toda  a  carga  da  arma,  do 
bandido,  rolou  por  terra  em  sangue,  estrebuxando. 

Immediatamente  Lourenço  voltou-se,  temendo 
que  debaixo  do  cavallo  agonisante  ficasse  Bernar- 
dina.Poude  então  ver  que  um  dos  companheiros  de 
Pedro  de  Lima  tinha  agarrado  a  rapariga  pelos 
braços,  e  afastava-a  do  logar  da  lucta  como  quem 
queria  pòl-a  a  salvo  de  qualquer  golpe  perdido. 

Quando  encarou  novamente  Pedro  de  Lima,  es- 
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tava  este  desmontado,  e  tinha  uma  espada  de  ponta 
direita  na  mão.  O  bacamarte  descarregado  pcndia- 
Ihe  a  tiracollo,  pela  correia.  A  seu  lado  estava 
também  armado  com  uma  catana  Manoel  Hilário, 
mameluco  reforçado,  cuja  cara  por  si  só  era  uma 
provocação  de  metter  medo.  Ambos  os  malfeitores 
cahiram  immediatamente  sobre  o  rapaz  decididos  a 
fazel-o  em  postas. 

Pedro  de  Lima  não  era  fraco,  Manoel  Hilário  era 
assassino  de  profissão,  Lourenço  era  a  coragem  e  a 
força  no  mais  alto  grau.  Á  vista  dos  outros,  poder- 
se-ia  dizer  delle  que  era  uma  creança.  As  suas 
feições  correctas  e  finas,  a  còr  branca,  que  parecia 
indicar  mais  sentimento  de  paz  e  Índole  branda,  a 
juventude,  phase  da  existência  em  que  se  desco- 
nhecem ainda  os  recursos  que  a  experiência  e  o  tra- 
quejo do  mundo  suggerem  e  aperfeiçoam,  deviam 
tornal-o  inferior  na  lucta  de  vida  e  morte  com  os 
dois  malvados,  mais  velhos  que  elle,  mais  experi- 
mentados, e  inteiramente  familiarisados  com  o 
sangue  humano  pelo  assassinato.  Quem  os  visse 
antes  de  travada  a  briga  assombrosa,  pouco  daria 
pelo  joven,  tudo  pelos  maduros  matadores  ;  mas  em 
pouco  tempo  de  assistência  e  observação,  cousa  di- 
versa se  lhe  afiguraria;  porque  a  intrepidez,  a  te- 
meridade, a  energia  muscular,  a  agilidade  mais 
flexível  postas  em  acção  por  Lourenço  lhe  davam 
inquestionável  superioridade  sobre  os  dois  conten- 
dores, ainda  que  apostados  a  destruil-o  e  anniqui- 
lal-o. 
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Como  conhecessem,  logo  nos  primeiros  golpes 
com  que  Lourenço  respondeu  aos  delles,  a  sua  in- 
comparável habilidade  no  manejo  da  arma  branca, 
trataram  de  mettel-o  entre  elles  dois  ;  Lourenço, 
porém,  alcançando  a  estratégia,  encostou-se  ao 
tronco  de  uma  ingazeira,  conseguindo,  por  este 
meio,  impedir  que  qualquer  delles  o  pudesse  atacar 
pelas  costas,  fito  principal  de  Pedro  Lima. 

A  lucta  prolongar-se-ia  por  mais  tempo,  si  Chico 
Andorinha  não  corress'e  a  augmentar  a  aggressão, 
fazendo  frente  a  Lourenço,  emquanto  os  outros  dois 
bandidos  o  tomavam  pelos  lados.  Andorinha  amar- 
rara Bernardina  pelas  mãos  com  um  cabresto  a  um 
tronco,  para  que  não  fugisse.  Elle  conhecia-a  do 
rancho,  do  Sipó,  sabia  que  com  ella  estava  amasiado 
o  Tunda-Cumbe,  a  para  prestar  serviço  a  este,  por 
baixa  adulação,  resolvera  leval-a  á  casa. 

Em  vão  Bernardina  estorcia-se  e  forcejava  para 
romper  a  sua  cadeia;  em  vão  carpia,  arrastando-se 
pelo  chão,  a  sua  desgraça  extrema;  em  vão  pedia 
soccorro,  em  altas  vozes,  rogando  que  não  matas- 
sem Lourenço,  e  protestando  a  innocencia  delle. 

Desta  tribulação  veio  arrancal-a  um  estrupido 
vasto,  medonho,  após  um  tiro  que  resoara  na  im- 
mensa  solidão.  A  larga  margem  do  rio  estremeceu, 
com  uma  onda  sonora  no  interior  :  os  terremotos 
devem  produzir  o  som  cavernoso  que  sahiu  naquelle 
instante  do  chão  rudemente  percutido.  Quem  não 
soubesse  o  que  era,  julgaria  que  um  cataclysmo,  re- 
volvendo as  entranhas  da  terra,  ia  abrir  covas  pro" 
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fundas,  guellas  tenebrosas  que  immediatamente  se 
illuminariani,  deixando  passar  fogo  e  lavas  abraza- 
doras.  O  tiro  tinba  sido  dado  por  Andorinha  contra 
Loureuí^o;  o  ruido  subterrâneo  não  fora  produzido 
sinão  pela  corrida  da  boiada  que  arrancara  da  beira 
do  rio,  espantada  pela  detonação  do  tiro. 

Foi  então  tudo  confusão  e  borborinho.  O  facto 
de  arrancar  uma  boiada  é  vulgar  para  os  que  co- 
nhecem a  vida  sertaneja ;  mas  sempre  infunde  pavor, 
ainda  nos  que  melhor  sabem  esta  feição  daquella 
vida.  Quando  uma  boiada  arranca,  uma  boiada  de 
duzentas  a  tresentas  cabeças,  pouco  depois  de  ter 
deixado  o  pasto  usual,  isto  é,  quando  está  em  quasi 
todo  o  vigor,  e  não  tem  ainda  perdido,  pelo  can- 
çaço,  parte  das  forcas  ganhas  na  vida  livre  do 
sertão,  não  fica  incólume  e  illeso  o  que  encontra  á 
sua  frente,  O  chão  arrasa-e,  porque  as  moitas  des- 
apparecem,  e  os  arbustos  acamam-se  torcidos  ou 
quebrados  sob  os  seus  pés.  Os  espinheiros  ficam 
lisos.  Onde  não  havia  nem  uma  trilha,  nem  uma 
aberta,  mostram-se  depois  entradas  novas,  que 
o  homem  aproveita  algumas  vezes.  As  longas 
cortinas  de  sipós  pendentes  das  folhagens  das 
grandes  arvores,  esfrangalhadas,  despedaçadas, 
ou  deslocam-se  das  alturas  donde  as  suas  flores  na- 
moravam o  sol  e  o  azul  ethereo,  e  vêm  alcatifar  con- 
fusas e  revolvidas  o  chão,  ou,  partidas  ao  meio, 
oscillam  dalli  em  retalhos  que  resistiram  á  invasão 
das  centenas  de  cabeças  bicornes  que,  atra  vez 
desses  floridos  cortinados  'com  que  a  natureza  de- 
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cora  os  tectos  e  as  abobadas  dos  sombrios  paços  da 
espessura,  abriram  improvisa  passagem,  no  deses- 
pero do  pânico  bruto.  Tudo  leva  de  rojo  a  mole 
ambulante,  na  disparada.  A  tempestade  muitas  vezes 
não  produz  tantos  estragos,  não  muda  tão  prompta- 
mente  os  aspectos  da  solidão. 

Bernardina  cosera-se  com  o  tronco  da  arvore, 
para  não  ficar  debaixo  dos  pés  dos  bois.  Quanto  a 
Lourenço,  os  seus  dias  parecia  estarem  contados.  O 
tiro  cobardemente  desfechado,  ferira-o  gravemente 
em  um  dos  hombros.  O  facão  fugiu- lhe  da  mão,  as 
pernas  cambalearam,  o  sangue  envolveu-lhe  o  corpo 
em  rubra  mortalha.  Enfim,  cahindo  quasi  sem  sen- 
tidos, somente  elle  dentre  os  luctadores,  ficou  ex- 
posto a  acabar  sob  o  peso  da  vaga  bravia  que  asso- 
lava a  paragem,  porque  os  outros,  não  tendo  podido 
montar  os  cavallos  que  correram  espavoridos,  se 
haviam  suspendido  a  galhos  superiores  de  arvores 
próximas,  e  dahi  aguardaram  que  passasse  o  verti- 
ginoso soão. 


Por  alguns  momentos  onviíi-se,  agora  perto, 
depois  mais  longe,  o  rude  bater  dos  chifres  das 
rezes,  uns  contra  os  outros,  o  som  soturno  que 
despedia  de  si  o  chão  violentamente  contundido 
pelas  patas  daquelles  animaes  unidos,  conchegados, 
conforme  soem  correr  em  semelhantes  occasiões,  o 
estalar  dos  ramos,  o  rechinar  das  folhas,  o  espada- 
nar das  lamas  por  onde  iam  elles  rompendo,  sem 
empate  nem  medida,  no  varjado  esplendido. 

Restabelecidos  o  silencio  e  a  immobilidade  do 
ermo,  os  assassinos  desceram  das  arvores,  em 
busca  do  ferido.  Cobardes,  faltara-lhes  coragem  para 
fazerem  frente  aos  animaes  alvoroçados  e  infrenes  ; 
tiveram-n'a,  porém,  do  sobejo  para  correrem  ao 
tronco  de  uma  arvore  que,  com  um  galho  baixo  e 
curvo,  sob  o  qual  se  mettera  Lourenço,  e  que  os 
bois  na  corrida  haviam  saltado,  o  protegera  e  sal- 
vara. 
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—  iò  conheceste  para  quanto  presto,  canelludo, 
molleirão,  que  só  tens  parolas  e  desaforos?  disse 
Pedro  de  Lima,  arrastando  por  uma  perna  Louren- 
ço ao  meio  da  trilha  onde  a  lama  quasi  o  afoga.  Eu 
bem  disse  que  este  cabra  não  servia  para  nada. 

E  porque,  atravez  da  mutilada  camisa  do  rapaz 
tomado  de  mortal  delíquio,  lhe  descobriu  o  cinto 
em  torno  da  barriga,  immediatamente  o  cortou, 
suppondo  que  trazia  dinheiro.  O  que  encontrou  foi 
a  luva  de  couro  dentro  da  qual  estava  o  papel  de 
doaçãi).  Indignado  por  ter  sido  illudido  em  sua 
cobiça,  ia  cravar  o  facão  no  peito  de  Lourenço, 
quando  sentiu  o  braço  preso  por  uma  vigorosa  mão. 
Yiu  então  ao  seu  lado  um  homem,  calçado  de  botas, 
vestido  de  preto,  com  um  chapéu  de  palha  na  ca- 
beça ;  era  o  dono  da  boiada.  Junto  delle  estava  um 
dos  tangorinos  eum  negro,  que  minutos  antes  ha- 
viam passado  o  rio. 

Logo  que  deu  com  os  olhos  no  primeiro  dos  no- 
vos personagens,  Pedro  de  Lima  abrandou  a  raiva 
e  a  arrogância,  mostrando-se  outro  que  ninguém 
diria  ser  o  mesmo. 

—  Vosmecê  me  perdoe,  seu  João  Matheus  — 
disse,  em  tom  respeitoso  ao. fazendeiro.  Ha  muito 
que  eu  tinha  umas  contas  que  ajustar  com  este 
pé-rapado,  que  sempre  foi  muito  confiado,  e  parecia 
não  fazer  caso  de  ninguém.  O  peior  é  que,  cuidando 
que  elle  trazia  algum  gimbo,  só  encontrei  no  cinto 
magro  este  papel  mettido  num  pedaço  de  couro 
velho.  Parece  que  é  um  patuá  para  livrar  de  arma 
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e  de  prisão  ;  mas  a  cabia  não  tem  fé,  que  o  patuá 
não  lhe  valeu,  e  elle  fica  bem  castigado. 

Assim  falando,  Pedro  de  Lima  passou  o  papel  da 
doação  ao  fazendeiro  que,  como  si  vira  nos  carac- 
teres ahi  traçados,  uma  escriptura  cabalistica  e  mal- 
dita, deu  um  grito  —  mistura  de  espanto  e  cons- 
ternação, volvendo  rápidas  vistas  a  Lourenço.  Pedro 
de  Lima  e  Manoel  Hilário,  a  quem  este  gosto  não 
escapara,  puzeram  os  olhos  em  cima  do  fazendeiro, 
em  ar  de  quem  interrogava. 

—  E'  uma  oração...  Não,  não  é  uma  oração... 
São  palavras  diabólicas  as  que  estão  aqui  escriptas, 
disse-lhe  o  fazendeiro.  Si  vosmecês  soubessem  ler, 
haviam  de  reconhecer  que  este  papel  tem  coisas  in- 
fernaes.  Coitado  de  quem  o  trazia! 

E  com  gesto  nervoso  despedaçou  o  papel,  dando 
mostras  de  forte  commoção,  que  augmentava  de 
instante  a  instante. 

—  Mas  —  accrescentou  logo  —  que  querem  ainda 
vosmecês  fazer  desde  infeliz  ?  Está  moribundo,  si 
ainda  não  morreu.  Deixem-no  commigo.  «  Não  ma- 
tarás »  disse  Deus,  por  bocca  de  Moysés  aos 
Hebreus';  e  esta  sentença  é  hoje  um  dos  primeiros 
preceitos  da  Gliristandade.  Quererão  vosmecês 
ainda  matar  a  quem  já  está  quasi  morto? 

O  semblante  do  fazendeiro  tinha  adquirido  fei- 
ções tão  particularmente  severas  e  tristes,  que  não 
st)  os  dois  assassinos,  mas  até  o  tangedor,  compa- 
nheiro daquelle,  se  sentiram  tomados  de  espanto. 

Pedro  de  Lima  não  se  demorou  a  responder  : 
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—  Eu  não  o  quero  mais  matar.  Ainda  quando 
elle  desta  se  levante,  o  que  eu  duvido,  não  teria 
eu  mais  para  quem  é  tão  mofino  a  minha  arma, 
porque  o  ensino  está  dado.  Só  peço  a  vosmecê  que 
me  perdoe. 

Tendo  dito  estas  palavras,  cortejou  o  dono  da 
boiada  com  quem  se  despedia,  e  encaminhou-se  para 
o  fechado  em  busca  do  cavallo.  Manoel  Hilário 
acompanhou-o,  silencioso  e  cabisbaixo. 

Um  quarto  de  légua  distante  do  logar  onde  se 
deu  este  encontro,  via-se,  dentro  de  um  capão  de 
matto  que  vinha  morrer  á  beirado  rio, uma  casa  de 
tacaniça,  de  aspecto  quasi  claustral,  que  convidava 
ao  repouso.  A'  volta  fora  roçado  vasto  espaço, 
destinado  a  pequena  lavoura,  e  a  criação  de  aves  e 
animaes  miúdos.  Entre  a  casa  e  o  matto,  do  lado 
do  sul,  era  um  extenso  curral  de  vaccas,  e  ao  lado 
do  norte  um  curral  de  cabras.  Logo  á  primeira 
vista,  reconhecia-se  que  naquella  situação  agreste 
estava  fundada  uma  fazendola*de  gado. 

O  dono  desda  propriedade  era  João  Matheus,  su- 
jeito magro,  de  cabellos  e  barbas  compridos,  que, 
no  meio  das  brenhas  onde  se  concentrara,  logar 
semi-barbaro,  quasi  inteiramente  inaccessivel  á  luz 
das  lettras,  levava  grande  parte  do  tempo  a  ler  em 
seus  livros.  Typo  mysterioso  e  incomprehensivel, 
cujo  segredo  ninguém  penetrara.  Não  era  casado, 
nem  tinha  familia  de  espécie  alguma,  com  excepção 
de  uma  negrota  que  lhe  fazia  a  comida,  uma  negra 
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idosa  que  lhe  lavava  a  roupa,  e  um  negro  de  meia 
idade  que  era  o  seu  pagem  e  confidenlf . 

Levantava-se  logo  cedo,  chamava  as  aves,  e  com 
as  próprias  mãos  dava-lhes  a  rarão  de  milho  ou  de 
arroz.  As  gallinhas,  os  patos,  os  perus,  os  capotes 
depinicavara  os  caroços,  escarvavam  o  chão,  solta- 
vam as  suas  toadas  —  uma  baças,  outras  argenti- 
nas —  alegres,  domésticos,  mansos,  amigos  do  seu 
senhor,  em  redor  do  qual  se  demoravam,  como  si, 
presos  pela  confiancia,  lhes  custasse  muito  apartar- 
se  de  quem  era  tão  bom  para  elles.  João  Matheus 
dirigia-se  depois  a  um  e  outro  curral,  c  passava  as 
vistas  por  sobre  as  rezes  ,  algumas  cabras  que  an- 
davam soltas  do  lado  de  fora,  iam  a  seu  encontro 
logo  que  o  avistavam,  e  tomadas  de  familiar  ternu- 
ra, lambiam-lhes  as  pernas  ou  as  mãos,  na  mesma 
doce  entrega  da  amizade  que  para  o  fazendeiro  tinha 
a  criação. 

Nos  primeiros  tempos  que  succederam  á  chegada 
de  João  Matheus,  sumiram-se  algumas  cabeças  de  ga 
do  ;  mais  depois  os  ladrões  começaram  a  excluir  do 
numero  das  suas  explorações  a  propriedade  do  ve- 
lho, mudança  que  tinha  natural  explicação  na  cari- 
dade com  que  elle  tratava  aquella  gente  sem  cultu- 
ra, mas  não  sem  o  discernimento  necessário  para 
render  homenagem  á  virtude,  especialmente  si  lhe 
devia  gratidão.  Os  pobres,  os  viajeiros,  os  doentes 
sem  encosto  encontravam  em  casa  de  João  Matheus 
abrigo  paternal  e  piedoso. 

A  sua  fama,  porque  a  fama  dos  bons  homens  vae  a 
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giandeb  distancias  como  vão  os  sons,  invadira  as 
cercanias,  e  impuzera  aos  que  antes  o  defraudavam, 
respeitosa  affeição,  que  nos  últimos  tempos"se  tra- 
duziu em  estima  de  filhos  para  pae.  Os  próprios  ban- 
didos desenfreiados  não  ousavam  mais  penetrar  na 
fazenda  do  Jatobá,  sinão  quando  tinham  de  pedir 
com  que  matar  as  suas  necessidades,  nunca  para 
se  apossarem,  como  d'antes,  do  que  lhes  não  per- 
tencia. A  qualquer  hora  do  dia  ou  da  noite,  de  verão 
ou  de  inverno,  a  porta  da  casa  do  Jatobá  abria-se 
para  dar  agazalho  a  quem  batia  nella.  Marianna  — 
a  negra,  e  Clara  —  a  negrota.  inquiriam  do  hospede 
si  precisava  de  alimentos  ou  de  remédios ;  os  pri- 
meiros davam-lh'os  ellas,  os  últimos  era  o  ancião 
quem  os  ministrava ;  si  o  caso  urgia,  levantava-se 
elle,  ainda  que  fosse  fora  de  horas,  a  fim  de  acudir 
áquelle  a  quem  os  seus  soccorros  deviam  offerecer 
allivio.  E  porque  as  moléstias,  que  ordinariamente 
atacavam  as  pessoas  do  povo  naquellas  circumstan- 
cias,  eram  uma  dòr,  umas  maleitas,  uma  malina, 
quasi  sempre  a  limitada  sciencia  pratica  de  João  Ma- 
theus,  e  os  remédios  de  que  elle  dispunha,  bastavam 
a  minorar  sinão  a  extinguir  o  padecimento  alheio. 

Ao  passo  que  cuidava  tão  paternalmente  dos  ou- 
iros,  não  se  descuidava  inteiramente  de  si  mesmo. 
De  tudo  o  que  havia  dentro  das  suas  terras  elle  ven- 
dia a  quem  estava  nas  condições  de  o  comprar ; 
estas  vendas,  porém,  eram  feitas  sem  relevar  míni- 
ma cubica,  nem  usura  da  parte  delle.  O  ancião,  que 
diziam  ter  vindo  do  centro  do  Ceará  ou  Piauhv, 
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comprara  a  fazenda  <lo  Jatobá  nos  começos  da 
guerra.  Recebendu-a  muita  estragada  a  empobre- 
cida, dentro  de  um  anno  lhe  dera  augmento  que  a 
todos  causava  admiração.  Quando  alguém  lhe  dizia 
que  o  seu  antecessor  não  prosperara  porque,  por 
preguiçoso  ou  desmaselado,  não  era  para  andar  com 
semelhante  ramo  de  vida,  João  Matheus  acudia  logo, 
refutando  estes  descaridosos  conceitos  : 

—  A  razão  não  é  esta  ;  a  razão  principal  é  por- 
que elle  tinha  talvez  grande  familia,  emquanto  eu 
não  tenho  nenhuma ;  elle  despendia  talvez  com  in- 
contentaveis  credores,  doenças  graves,  ou  largas 
fianças  os  pequenos  rendimentos  ;  eu,  graças  a  Deus 
não  tenho  sentido  a  unha  ou  o  dente  destes  males 
que  amofinam  tantos  pães  de  familia  amantes  dos 
seus,  e  dignos  da  consideração  de  todos.  Não  deve- 
mos fazer  maus  juizos  dos  outros,  porque  não  ha 
réo  que  não  possa  allegar  a  sua  justificação  ou  as 
suas  escusas. 

A  verdade,  porém,  é  que  João  Matheus,  que  não 
possuía  sinão  aquelles  três  escravos,  não  sentia  fal- 
tas, e  parecia  ir  amoedando  já  alguns  lucros  de 
manso  e  manso.  Era  isto  o  que  dizia  o  povo. 

Certa  manhã,  poz-se  a  caminho  para  Goyanna 
com  uma  grande  boiada  que  alli  devia  vender  por 
bom  dinheiro.  O  vaqueiro  Valentim  ficara  na  fazen- 
da; com  João  3Iatheus,  iam  seis  tangedores,  entre 
os  quaes  um  de  nome  Cypriano,  rapaz  de  excellente 
coração,  trabalhador  e  socegado.  Depois  que  com- 
prara a  fazenda,  era  a  primeira  vez  que  arredava 
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d'alli  c  pé  o  dono  delia.  Quando  chegaram  á  beira 
do  rio,  começavam  a  atravessal-o  os  três  malfeitores 
que  sabemos. 

Os  tangedores  tocai-am  os  bois  para  a  agua,  e  iam 
estes  pelo  meio  do  rio,  quando  soou  o  primeiro 
tiro,  o  quG  íora  disparado  por  Pedro  de  Lima  ;  e 
comquanto  as  boiadas  não  arranquem  de  dentro  da 
agua,  ficaram  as  rezes  tão  espantadas,  que,  com  a 
detonação  do  segundo  tiro,  quando  já  estavam  da 
outra  banda,  deitaram  a  correr.  Quatro  dos  tange- 
dores seguiram  a  boiada  praticando  esforços,  gritan- 
do aos  animaes,  a  fim  de  os  conterem  ;  dos  outros 
dois,  um  sabedor  das  proezas  dos  malvados  — 
deixou-se  ficar  com  o  negro  ao  pé  do  fazendeiro, 
para  o  defender  si  fosse  preciso  :  o  outro  —  Cypria- 
no — condoendo-se  de  Bernardina, correra  a  salval-a, 
sem  que  o  vissem  os  malfeitores.  Quanto  a  João 
Malheus,  resolvera  ir  em  soccorro  de  Lourenço, 
parte  fraca.  Posto  que  o  não  conhecesse,  a  nobreza 
dos  seus  sentimentos  suggeriu-lhe  este  procedi- 
mento ;  e  foi  assim  que  se  achou  tão  a  ponto  de 
livrar  o  moribundo  da  fúria  dos  bandidos. 

O  fazendeiro  tomou  Lourenço  nos  braços  com  es- 
pecial expressão  de  dó.  De  instante  a  instante  esca- 
pavam-ihe  dos  lábios  palavras  repassadas  de  ma- 
gna e  afflicção  : 

—  Meu  Deus  !  meu  Deus  I  Quem  havia  de  dizer 
que  seria  este  o  seu  destino  ?  Está  acabado.  Sómeiite 
a  miserecordia  di\  ina  o  poderá  salvar. 

Com  o  auxilio  do  tangedor  e  do  negro,  conduziu 
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O  enfermo  para  um  logar  mais  alto, aonde  as  aguas 
do  rio  não  tinham  podido  chegar,  e  em  pannos  que 
trazia  na  maleta  presa  á  garupa,  tomou-lhes  os  gol- 
pes, e  enxugou-lhe  o  sangue. 

Alli  esteve  com  elle  emquanto  e  o  negroe  o  tangedor 
improvisavam  uma  balsa  para  transportal-os  á  ou- 
tra margem.  Emíim,  antes  do  meio-dia,  Lourenço 
occupava  o  melhor  aposento  da  casa  da  fazenda. 

Por  muitas  horas  esteve  sem  fala.  João  Matheus 
já  sentia  desemparal-o  a  ultima  esperança  de  salvar 
aquella  vida,  quando  Lourenço,  depois  de  um  ai 
que  lhe  arrancara  a  dôr  dos  ferimentos,  perguntou  : 

—  Bernardina '?  Onde  está  Bernardina  ? 

—  Estou  aqui,  Lourenço. 

A  rapariga  estava,  de  facto,  á  cabeceira  do  mori- 
bundo. Cypriano  pudera  salval-a,  mettendo-se  pelo 
matto,  por  fugir  aos  bandidos,  no  momento  em  que 
estes  falavam  com  João  Matheus,  tomando  depois 
atalhos  que  lhe  eram  usaes,  descendo  a  margem  do 
rio  cerca  de  um  quarto  de  légua  abaixo  do  logar  do 
conílicto,  atravessando  as  aguas,  e  emfim  levando-a 
á  fazenda  onde  presumia  já  estar  o  ferido. 

Junto  de  Bernardina,  João  Matheus  tinha  as  vis- 
tas presas  em  Lourenço.  Um  dos  ferimentos  era 
profundo  e  mortal;  requeria  toda  a  attenção  e  cui- 
dado. Por  isso,  aquelles  dois  entes,  que  parecia 
dedicarem  igual  affecto  ao  doente,  não  consentiam 
em  deixal-o  entregue  somente  a  si. 

Por  volta  de  meia-noite,  taciturno,  pallido,  os 
olhos  encovados,  João  Matheus  mandou  que  a  ra- 
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pariga  o  deixasse  só  com  o  enfermo.  Ella  obedeceu, 
levando  os  olhos  cheios  de  lagrimas. 

Na  sala  da  frente  havia  um  oratoriosinho  com 
alguns  santos.  Estava  aberto;  um  candieiro  de  me- 
tal esclarecia-o  com  sua  luz  amarellenta,  quasi  lú- 
gubre. Bernardina  ajoelhou-se- diante  dos  santos,  e 
fez  uma  promessa  a  s.  Sebastião,  que  se  via  preso 
a  uma  arvore,  tendo  o  corpo  frechado,  segundo 
reza  a  chronica,  por  selvagens.  Feita  a  promessa,  a 
rapariga  retirou-se,  cheia  de  esperança  e  fé,  ao  in- 
terior da  casa. 

Emquanto  esta  scena  de  piedade,  que  estava  no 
espirito  daquelles  tempos,  e  ainda  hoje  se  pratica 
no  seio  de  muitas  famílias,  se  passava  na  sala, 
o  fazendeiro,  levado  por  idêntico  sentimento  religio- 
so, propunha  no  quarto  ao  enfermo  a  confissão, 
nestas  palavras  : 

—  Lourenço,  poderás  confessar-te  ? 

Abrindo  os  olhos  a  custo,  o  matuto  respondeu 
com  voz  pezarosa  : 

—  Quem  é  que  me  ha  de  confessar? 

—  O  que  te  pergunto  —  retorquiu  o  fazendeiro, 
é  si  podes  cumprir  este  dever  de  todo  bom  christão. 

—  Posso  e  desejo,  porque  sei  que  desta  não 
hei  de  escapar. 

O  fazendeiro  levantou-se,  puxou  a  porta  do 
quarto  contra  si,  deu  volta  á  chave^  e  tomou  por 
uma  portinha  que  parecia  estabelecer  secreta  com- 
municação  com  o  aposento  contíguo.  Era  neste 
que  elle    tinha   em  bom    recado  os  seus  livros  e 
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outros  objectos  que  muito  zelava.  Ao  cabo  de  al- 
guns minutos  estava  de  volta  á  alcova,  e  dizia  ao 
enfermo: 

—  Lourenço,  os  teus  desejos  vão  ser  satisfeitos. 
Lourenço  abriu    novamente  os    olhos.   A'    sua 

cabeceira  achava-se  um  padre  com  a  vestimenta 
negra  e  tala.  Procurando  com  as  vistas,  á  luz  do 
candieiro  que  alumiava  a  alcova,  o  fazendeiro  que 
acabara  de  falar-lhe,  não  o  encontrou.  Yolvendo-as 
depois  ao  padre,  e  parecendij  reconhecer  nelle  um 
antigo  conhecido : 

—  Seu  padre  António!  exclamou  espantado. 

—  Tu  me  reconheces?  respondeu  o  fazendeiro, 
que  não  era  outro  sinão  o  padre  António  de  Mariz. 

Lourenço,  sem  se  poder  dominar,  tentou  um  es- 
forço para  levantar-se.  Estendeu  os  braços  como 
quem  queria  prender  entre  elles  o  sacerdote;  mas, 
faltando-lhe  as  forças,  recahiu  em  mortal  prostração, 
banhado  de  sangue. 

O  padre,  porém,  foi  em  seu  auxilio.  Inclinou-se 
sobre  o  enfermo,  e  pegando-lheemuma  das  mãos, 
inquiriu  brandamente : 

—  Que  queres  de  mim,  Lourenço  ? 

—  Que  quero?  tornou  o  muribundo.  Quero  agra- 
decer a  sua  bondade,  seu  padre.  Estou  para  mor- 
rer, mas  ainda  me  lembro  do  que  vosmecè  me  fez 
no  Cajueiro,  do  ensino  que  me  deu,  e  das  terras  e 
casa... 

E  como  si  estas  palavras  lhe  avivassem  uma 
lembrança  obliterada  inteiramente,  procurou,  ainda 
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que  cora  difficuldade,  na  cintura,  o  cinto  de  algo- 
dão que  sempre  trazia  comsigo. 

—  Os  ladrões  até  me  tiraram  o  papel...  o  papel 
que  vosmecè,  seu  padre,  deixou  em  mãos  de  minha 
mãe...  Roubaram  o  meu  papel... 

—  O  teu  papel  agora,  Lourenço,  é  o  que  cumpre 
a  todo  bom  christão.  Estou  prompto  a  ouvir-te. 

Terminada  a  confissão,  o  padre  dirigiu  estas 
palavras  ao  penitente : 

—  Si  Deus  se  lembrar  de  ti,  e  te  sarar,  impo- 
nho-te  que  a  ninguém  reveles  o  meu  segredo. 

—  Seu  padre,  a  ninguém  direi  quem  é  vos- 
mecè ;  mas  meu  coração  estará  a  dizer-me,  a  todo 
instante,  que  vosmecè  é seu  padre  António,  aquelle 
([ue  me  ensinou  a  ler,  que  me  deu  muitos  conse- 
lhos, que  ajudou  meus  pães  a  fazerem  de  mim  gente, 
que  me  deu  a  casa  e  as  terras  do  Cajueiro,  que 
tem  sido  para  mim  um  segundo  pae. 

—  Lourenço,  o  padre  António  fugiu,  e  ninguém 
sabe  onde  elle  se  metteu.  Quem  está  aqui,  neste 
liomem  que  vés,  de  barbas  e  cabellos  compridos, 
magro,  taciturno,  mas  conformado  com  a  sua 
sorte,  é  o  fazendeiro  João  Matheus.  Estás  ouvindo? 

—  Pode  vosmecè  descançar. 

—  Agora,  pega-te  com  Deus,  e  repousa. 

Desapparecendo  na  porta  que  dava  para  o  apo- 
sento secreto,  o  padre  foi  dizendo  comsigo  estas 
palavras : 

—  Podes  agora  comparecer  perante  o  supremo 


LOUREXÇO  lõl 

julgador  dos  homens.  O  teu  dever  de  christão  e  o 
in'*u  de  sacerdote  estào  cumpridos. 

Lourenço,  porém,  não  estava  destinado  a  acabar 
obscuramente,  no  seio  daqiiella  solidão  agreste  de 
poucos  conhecida.  Dentro  de  algumas  semanas, 
graças  á  solicitude  do  padre  e  de  Benardina,  come- 
çou a  sahir  da  região  da  vida  que  parece  pertencer 
aos  dominios  da  morte,  tão  confuso  e  sombrio  é 
o  seu  horizonte,  tão  longo  o  crepúsculo  que  ahi 
reina.  As  forças  voltavam-lhe  lentamente,  por  fios 
tenuíssimos  ao  principio,  por  mais  grossos  canaes 
depois,  que  lhe  traziam  ao  coração  e  ao  cérebro 
a  riqueza  do  seu  antigo  animo. 

Uma  manhã,  o  padre,  que  penetrara  a  furte  in- 
clinação de  Lourenço  por  Bernardina,  levantou-se 
muito  cedinho,  como  de  costume,  eencaminhou-se 
ao  curral  das  vaccas,  onde  encontrou  já  Cypriano 
tirando  leite.  Immediatamente  mandou  chamar  Ber- 
nardina para  ajudar  o  vaqueiro  no  serviço. 

Logo  que  chegou  a  rapariga,  disse  o  padre  a 
Cypriano  : 

—  Dize-me  cá  uma  cousa,  Cypriano  :  que  idade 
tens  ? 

—  Vou  fazer  vinte  e  dois  annos. 

—  E'  uma  idade  casadoura,  e  não  sei  porque 
ainda  estás  solteiro. 

—  Como  me  hei  de  casar?  O  que  eu  ganho  mal 
chega  para  mim  e  para  minha  mãe. 

—  Não  seja  esta  a  duvida.  Tens-me  prestado 
muitos  serviços,  e  eu  não  desgosto  de  ti,  porque  és 
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bom  rapaz.  Venho  em  teu  auxilio.  Procura  uma 
rapariga  que  te  agrade,  que  te  ciarei  gado  e  terras 
bastantes  para  principiares  uma  fazendola. 

Cypriano,  que  nesse  momento  batia  no  ubre  de 
uma  vacca  afim  de  chamar  o  leite,  ergueu-se  e  poz 
os  olhos  no  seu  interlocutor,  como  quem  pergun- 
tava si  nas  palavras  proferidas  estava  uma  pro- 
messa real  e  séria. 

—  E'  o  que  te  digo  —  retorquiu  o  padre.  Pro- 
cura uma  consorte.  Mas  parece  que  em  toda  esta 
redondeza  não  encontrarás  nenhuma.  Verdade  seja 
—  proseguiu  —  que  para  este  inconveniente  teria- 
mos  um  remédio  ao  pé  de  nós.  Olha  lá.  Tu  sal- 
vaste Bernardina  das  unhas  dos  bandidos,  atraves- 
saste com  ella  os  mattos  eo  Tracunhaem,  expuzeste 
por  ella  a  tua  vida  em  terra  e  nas  aguas,  porque  o 
Andorinha,  tanto  que  deu  pala  falta,  entrou  a  ras- 
tejar a  fugitiva,  para  ver  si  a  descobria.  Ora,  á 
vista  de  "tanto  risco  que  correste,  de  tanto  esforço 
que  puzeste  em  salvar  esta  menina,  justo  parece 
que  ella  sinta  por  li,  si  não  affeição,  ao  menos 
qualquer  inclinação,  que  possa  vir  a  ser  no  futuro 
um  respeitável  amor  conjugal.   Que  dizem  vocês? 

Não  disseram  uma  palavra  siquer  o  rapaz  nem  a 
rapariga. 

O  padre,  porém,  conheceu  que  as  suas  palavras 
tinham  tido  o  effeiío  que  elle  calculara. 

—  Não  se  vexem  com  isto  —  tornou.  Pensem 
no  futuro  que  lhes  oífereço,    e    que    Deus    ha    de 
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abençoar.  Amanhã  a  esta  hoia  e  neste  logar  dar- 
me-ão  a  resposta. 

E  retirou-se,  deixando  Cypriano  e  Beenardina  no 
trabalho  de  ordenhar  as  vaccas. 

Tanto  que  o  padre  Antanio  deu  o  andar,  Bernar- 
dina  disse,  a  meia  voz  : 

—  Não  pensei  que  seu  João  Matheus  me  chamava 
para  me  fazer  esta  entrega. 

Cypriano  acudiu  logo : 

—  Para  que  você  diz  isto,  sinhá  Bernardina? 
Elle  nos  quer  bem.  Si  não  quizesse,  elle  não  pro- 
punha este  negocio. 

—  Mas  elle  sabe  si  eu  quero  casar  com  você  ? 

—  Elle  não  sabe,  nem  eu  sei.  Mas  a  intenção  é 
tão  boa  para  você  como  para  mim.  Lá  a  você  não 
querer  casar  commigo,  é  outro  caso. 

—  Pois  eu  não  quero  casar  com  você,  não,  seu 
Cypriano,  disse  Bernardina  com  disfarce. 

Cypriano  não  respondeu. 

E  porque  tinham  acabado  o  serviço,  cada  um  se 
encaminhou  para  a  casa  com  sua  panella  cheia  de 
leite. 

Logo  depois,  encontrando-se  o  vaqueiro  com 
Bernardina,  junto  de  chiqueiro  das  cabras,  disse-lhe 
estas  palavras : 

—  Pense  no  que  faz,  sinhá  Bernardina.  Olhe  que 
amanhã  bem  cedo  tem  de  dar  a  resposta  a  seu  João 
Matheus. 

—  Eu  já  sei  que  resposta  hei  de  dar. 

—  Qual  é? 

9. 
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—  Que  quer  saber? 

—  Quero,  sim,  porque  lenho  meu  interesse  ahi 
lambem. 

-—  Pois  amanhã  saberá,  e  talvez  o  seu  interesse 
tenha  a  sorte  de  ovo  goro. 

E  fugiu  para  dentro  da  casa.  Mas  antes  de  anoi- 
tecer de  todo,  teve  ella  de  ir  ao  poleiro  a  buscar 
uma  gallinha  para  Lourenço  ;  e  quando  se  aproxi- 
mava do  giráo  onde  as  gallinhas  dormiam,  viu  to- 
mando chegada,  um  vulto  que  veiu  parar  junto 
delia.  Era  Cypriano,  que,  segundo  indicavam  as 
apparencias,  não  pensara  em  outro  assumpto  du- 
rante o  dia,  sinão  no  casamento,  e  andava  ron- 
dando a  rapariga. 

—  Então,  sinhá  Bernardina,  que  decide  você  ? 
perguntou  elle,  pegando,  de  sorprcza,  da  mão  da 
filha  de  Viclorino. 

A  rapariga  estava  triste.  Em  logar  da  natunJ  vi- 
vacidade, que  não  perdiam  nos  mais  arriscados 
transes,  tinham  seus  olhos  uma  expressão  de  magua 
intima.  Em  seu  espirito  operara-se  uma  revolução, 
cruel  e  devastadora.  O  padre  António  chamara-a 
depois  do  almoço,  e  tivera  cora  ella  uma  larga  con- 
ferencia. 

—  Menina,  disseraelle,  seja  qual  fòr  o  favor  que 
a  sorte  lhe  tenha  guardado  no  futuro,  não  se  pôde 
duvidar  que  o  seu  casamento  com  um  rapaz  de 
bons  sentimentos,  e  de  costumes  ainda  melhores, 
fora  a  maior  felicidade,  e  você  não  a  devera  recu- 
sar. Você  não  conhece  Cypriano,  mas  eu  dou  teste- 
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munho  das  snas  cxcellentes  qualidades.  Em  toda 
esta  redondeza  não  ha  nenhum  que  possa  liombrear 
com  elle  na  diligencia,  no  trabalho,  c  no  bom  co- 
ração. Não  é  de  hoje  que  eu  o  tenho  ao  meu  ser- 
viço. Emfim,  basta  que  eu  lhe  diga  que,  si  Cypriano 
não  fosse  digno  da  minha  benevolência,  eu  não 
lhe  daria  o  que  prometti.  E  o  que  mais  deseja  você, 
minha  filha?  Melhor  marido  posso  quasi  assegu- 
rar-lhe  que  em  vão  procurará  no  mundo.  Demais, 
minha  fdha  ,  você  teve  a  desgraça  de  lhe  haverem 
roubado  o  único  thesouro  que  traz  como  dote  a  filha 
do  pobre.  Acceite  portanto  a  minha  proposta.  Si 
Cypriano  a  quizer  para  mulher,  não  engeite  a  feli- 
cidade. 

O  vaqueiro  não  era  mal  parecido.  Bernardina 
sentia  até  por  elle  inclinações  vagas,  que,  si  não 
fossem  as  condições  que  a  ligavam  a  Lourenço 
naquelle  momento,  poderiam  ter-se  convertido  tal- 
vez em  amor.  Quando  o  vaqueiro  cortou  com  a  sua 
faca  de  campo  a  corda  que  lhe  apertava  os  pulsos, 
c  a  prendia  ao  tronco  da  arvore,  ella  sentiu-se  tão 
grato  ao  moço  por  esta  acção,  filha  da  sua  coragem 
e  da  sua  caridade,  que  não  teve  expressões  para 
manifestar  exactamente  quanto  ficara  captiva  delle. 

Arrancando-a,  para  que  assim  o  digamos,  das 
mãos  do  perverso,  elle  não  a  livrara  somente  do 
Tunda-Cumbe,  cujo  despostimo  já  não  podia  soffrer; 
elle  seguira  com  ella  atravez  de  matíos, atravessara 
aguas  impetuosas,  e  sem  o  menor  indicio  de  a 
querer   aviltar,   tronxera-a  respeitosamente  até  á 
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casa  da  fazenda.  Por  muito  menos  tem-se  visto 
accender-se  paixões  immortaes;  e  tudo  leva  a  sup- 
pòr  que  no  coração  da  matuta  alguma  dessas  su- 
blimes paixões  teria  origem,  si  não  se  interpuzesse 
entre  o  vaqueiro  e  ella  o  vulto  de  Lourenço.  Este 
vulto  era  sympathico  á  menina  por  mais  de  um 
motivo.  Ella  conhecia  Lourenço  desde  a  sua  infân- 
cia, e  votava-llie  affeieão  fraternal,  quando  foi  rou- 
bada pelo  Tunda-Cumbe. 

O  sentimento  fraternal  não  era  comtudo  o  que 
ella  aninhara  no  coração  depois  que  Lourenço,  re- 
velando a  sua  paixão,  dera  mostras  de  lhe  dedicar 
especial  affecto.  A  rapariga  pouco  e  pouco  liabi- 
tuara-se  a  querer  bem  ao  rapaz  de  mododifferente. 
Em  sua  longa  enfermidade  esse  bem  augmentara. 
A  dôr  approxima  as  almas  irmãs.  Elle  soffria  com  o 
soffrimento  da  victima. 

Ao  principio  escrupulisara  amar  Lourenço, 
c  Lourenço  pertence  a  Marianninha  »,  dissera-lhea 
consciência  em  sua  linguagem  muda,  mas  impe- 
riosa. Mas  depois,  com  os  cuidados  que  se  julgava 
obrigada  a  prestar,  e  de  feito  prestara  ao  rapaz  em 
sua  longa  doença,  a  voz  intima  fora  pouco  a  pouco 
abafada  pelo  sentimento  nascente  :  e  este  resultado 
chegara  a  tal  ponto  que  o  sentimento  avultara,  se 
tornara  força  quasi  invencível,  e  a  consciência, 
posto  que  nunca  inteiramente  vencida,  transigira 
por  ultimo. 

O  amor  contrariado  torna-se  indagador  e  discu- 
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tidor.  Bernardina,  antes  de  responderão  fazendeiro, 
pensara  no  caso. 

—  Que  interesse  tem  seu  João  Matheus  em  me 
ver  casado  com  Cypriano  ?  Elle  não  é  seu  filiio, 
não  é  seu  irmão,  não  é  seu  parente,  não  é  nada  seu  ; 
d'onde  vem  este  empenho  ?  Eu  bem  estou  vendo 
que  o  casamento  não  é  máo,  e  até  não  desgosto  de 
Cypriano,  que  não  é  feio,  é  trabalhador,  e  tem  o 
génio  muito  brando.  Também  estou  vendo  que  a 
minha  pouca  sorte,  entregando-me  a  seu  Tunda- 
Gumbe,  augmentou  a  minha  desgraça.  Mas  quem 
sabe  si  assim  como  fui  desgraçada  com  Tunda- 
Curabe,  não  poderei  vir  a  ser  feliz  com  outro  homem 
que  não  seja  Cypriano?  O  melhor  é  dizer  a  ver- 
dade a  seu  João  Matheus,  já  que  elle  não  compre- 
hendeu  ainda  que  eu  gosto  de  Lourenço  e  Lourenço 
gosta  de  mim.  O  melhor  é  dizer-lhe  que  eu  quero 
bem  a  Lourenço,  e  que  só  com  elle  me  casarei. 

De  accòrdo  com  esta  ordem  de  idéas,  a  rapariga 
deu  ao  padre  António  a  resposta  seguinte  : 

—  Eu  não  quero  casar-me  aqui.  Lourenço,  quando 
me  tirou  do  rancho  do  Sipó,  foi  para  me  levar  para 
a  companhia  de  minha  mãe.  Si  estou  aqui,  é  por- 
que tivemos  a  desgraça  de  encontrar-nos  com  os 
malvados  que  nos  quizeram  matar,  e  a  Lourenço 
deixaram  por  morto.  Esta  é  a  verdade  que  estou 
dizendo  a  vosmecé.  Agora,  si  eu  me  quizesse  casar, 
então  seria  com  Lourenço,  que  me  conhece,  e  que  é 
meu  conhecido  desde  menino. 

O  padre,  que  não  contava  com  esta  resposta,  poz 
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olhos  penetrantes  em  Bernardina,  como  quem  que- 
ria ler  todo  o  passado  em  seu  semblante.  Ignorando 
o  como  compromisso  que  Francisco  tomara  para 
com  Marianninha,  ficou  suppondo,  por  estas  pala- 
vras de  Bernardina,  que  esse  amor  que  elle  tratava 
de  extinguir,  tinha  as  suas  raizes  nos  corações  dos 
dois  jovens  desde  os  seus  primeiros  annos.  A  sup- 
posição  fel-o  por  momentos  consider-ar  mais  diffi- 
cil,  do  que  ao  principio  lhe  parecera,  impedir  o 
consorcio  ;  mas,  tirando  argumentos  do  que  acon- 
tecera á  rapariga,  retorquiu  : 

—  Quaesquer  que  fôrera  as  relações  que  liguem 
você  a  Lourenço,  minha  filha,  o  seu  casamento 
com  elle  me  parece  altamente  inconveniente,  para 
não  dizer  impossível.  Eu  tenho  amplo  conhecimento 
da  vida  de  Lourenço.  Si,  pela  parte  que  Lourenço  tem 
tomado  pela  nobreza,  já  lhe  é  muito  arriscado,  não 
obstante  ser  solteiro,  viver  em  Goyanna,  agora, 
que  elle  foi  tirar  a  menina  do  poder  do  feroz  chefe 
dos  bandoleiros  do  norte,  a  sua  estada  lá,  tendo 
em  sua  companhia  a  menina,  seria  a  mais  directa 
provocação  á  vingança  desse  chefe,  c,  pelo  estado 
actual  das  cousas,  Lourenço  seria  irremissivel- 
mente  vencido.  O  homem  que  a  levasse  em  sua 
companhia  para  Goyanna^  expòr-se-ia  a  morrer. 
Você,  voltando  á  casa  de  sua  mãe,  pôde  ter  desde 
já  a  certeza  de  ser  novamente  tirada  por  Tunda- 
Cumbe.  Somente  longe  dos  logarcs,  onde  esse  ban- 
doleiro domina  despoticamente,  poderá  ter  alguma 
tranquillidade.    Ora,  estas  paragens  estão    nesse 
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caso  ;  mas  Lourenço  está  impossibilitado  de  procu- 
rar abrigo  nellas,  porque  a  sua  familia,  as  suas 
amizades,  os  seus  benzinhos  lá  c  que  se  acham,  e 
[)óde-se  dizer  que  de  lá  não  podem  ser  deslocados. 
Seja,  pois,  cordata,  e  não  engeite  a  felicidade  que 
se  lhe  offerece ;  Cypriano  é  de  um  natural  muito 
estimaAcl,  eu  conheço-o  de  ha  muito,  e  folgaria 
de  o  terccsado  aqui,  ao  pé  de  mim.  Deixe  Lou- 
renço seguir  o  seu  destino.  Seus  pães  já  não  são 
creanças  ;  mais  dia  menos  dia,  hão  de  precisar  dos 
serviços  e  amparo  do  filho.  Estou  informado  de  que 
a  mãe  e  a  irmã  da  menina  vivem  com  a  mãe  de 
Lourenço  ;  é  portante  de  presumir  que  ellas,  a 
quem  roubou  o  único  protector  aquelle  que  a  você 
roubou  a  honra,  participem  da  protecção  que  Lou- 
reixço  tem  para  a  mãe.  Dè  você  uma  prova  de  be- 
nevolência para  sua  mãe  e  sua  irmã,  não  sendo 
causa,  quando  por  outra  razão  não  seja,  ao  menos 
em  attenção  ao  bem  estar  de  ambas,  para  que  se 
aparte  da  companhia  delias  aquelle  de.  quem  hoje 
tudo  esperam. 

Estas  palavras  exprimiam  tão  exactamente  a 
verdade,  que  Bernardina  não  teve  que  retorquir  ao 
padre,  em  resposta.  Inclinou  a  cabeça,  cravou  as 
vistas  no  chão,  e  d'allí  a  pouco  as  lagrimas  come- 
çaram a  apontar-lhe  nos  olhos. 

—  Não  chore,  minha  filha  —  disse  o  padre  An- 
tónio. Você  ficará  morando  aqui  ao  pé  de  mim.  Do 
que  eu  comer,  vocês  hão  de  comer  também.  Servir- 
me-ão  de  companhia  neste  deserto,  e  eu  guial-os-ei 
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na  vida,  cujos  caminhos  são  tão  difficeis  e  enreda- 
dos. Em  Deus  fio  que  havemos  de  ter  aqui  a  tran- 
quihdade  de  espirito,  e  paz  do  Senhor,  que  em  vão 
se  buscaria  nessas  terras,  que  o  vento  da  anarchia 
tem  revolvido,  e  continua  a  revolver. 

O  padre,  como  si  considerasss  vencida  a  difficul- 
dade  do  lado  de  Bernardina,  encaminhou-se  para 
o  quarto  ondeestava  Lourenço  ;  era  preciso  destruir 
alli  outro  obstáculo,  porventura  mais  forte  que  o 
primeiro.  Mas,  sem  desanimar,  antes  fortificado 
com  a  victoria  ganha,  elle  tinha  quasi  por  certo 
que  igual  victoria  ganharia.  Reflectiu  alguns  ins- 
tantes em  silencio  antes  de  penetrar  no  aposento 
do  enfermo. 

Lourenço  estava  sentado  na  cama,  quando  o  pa- 
dre entrou. 

Pensava  precisamente  em  Bernardina,  em  quem 
o  seu  espirito  andava  absorvido. 

Tinha  terminado  a  primeira  refeição,  c  ficara 
encostado  á  parede,  os  olhos  voltados  para  a  na- 
tureza que,  pelajanella,  nesse  momento  aberta,  se 
lhe  mostrava  fresca,  esplendida  e  magnificente. 

—  Ha  quantos  dias  estou  na  cama  ?  perguntou 
elle  ao  padre. 

—  Ha  talvez  umas  cinco  semanas. 

—  Estou  doudo  por  me  levantar.  Tenho  muitas 
saudades  da  minha  vida  do  campo. 

—  E  dos  teus  não  te  lembras  ? 

—  De  minha  mãe  me  lembro  a  toda  a  hora.  Não 
vá  ella  cuidar  que  já  morri  por  ahi  além. 
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—  E  é  natural  que  não  seja  outra  a  sua  idéa. 

—  Coitada !  Quantas  lagrimas  não  terá  derramado 
por  mim ! 

—  Não  te  amofines  por  isso.  Vejo-te  quasi  são  ; 
em  breve  has  de  levantar-te.  Tanto  que  puderes 
montar  a  cavallo,  bom  será  que  não  retardes  a  tua 
volta.  Deves  encurtar  a  aftlicção  da  pobresinha  e  das 
outras  que  com  ella  vivem  hoje. 

—  E' verdade.  Sinhá  Joaquina  eMarianninhaliào 
de  pensar  também  muito  cm  mim. 

—  Mas  a  estas  terás  uma  boa  nova  que  levar. 
Quando  souberem  que  Bernardina  está  viva,  e  fica 
amparada...  E'  verdade:  devo  dizer-te  que  Bernar- 
dina, que  parecia  estar  condemnada  a  trazer  os 
olhos  sempre  inclinados  para  o  chão  pela  sua  des- 
graça, dentro  em  pouco  tempo  será  digna  deentrar 
em  qualquer  casa  de  familia  sem  sentir  o  sangue 
subir-lhe  ás  faces,  ou  sem  o  fazer  subir  ás  faces  das 
donzellas  e  das  damas  honradas. 

—  Que  quer  dizer  com  isso,  seu  padre?  inquiriu 
o  rapaz,  inquieto  e  como  espantado. 

—  Bernardina  casará  dentro  de  algum  tempo  com 
Cypriano. 

—  Bernardina !  exclamou  Lourenço  violenta- 
mente, como  si  lhe  tivesse  cabido  junto  um  raio. 
Pois  Bernardina  vae  casar-se? 

—  Não  te  commovas  tanto,  meu  filho.  Condoen- 
do-me  da  infeliz  rapariga,  procurei-lhe  essa  união, 
que  Deus  ha  de  abençoar. 
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—  E  foi  vosmecè,  seu  padre,  quem  lhe  arranjou 
esse  casamento"? ! 

—  De  que  te  admiras  ?  Cuidei  que  esta  noticia, 
em  vez  de  te  causar  escândalo,  fosse  origem  de 
muita  satisfação  para  ti.  Cypriano  tem  uma  parte 
nestas  terras,  e  tantas  cabeças  de  gado  quantas 
forem  bastantes  para  situar,  ao  lado  desta,  outra 
fazenda.  Pnreceu-me,  Lourenço,  que  nenhum  outro 
partido  tão  favorável  se  poderia  oíferecer  a  essa 
menina,  de  quem  a  sorte  tem  feito  joguete. 

—  E  Bernardina,  seu  padre,  e  Bernardina  casa- 
se  por  gosto  ? 

—  E  porque  não  se  ha  de  casar  por  gosto?  Em 
que  parte  acharia  ella  tão  bom  marido  ?  Em 
Goyan  na  onde  conhecem  o  seu  infortúnio,  eonde  não 
pisará  sem  expor  a  mil  pei-igos  a  sua  vida  e  a  do 
homem  que  a  levar  em  sua  companhia? 

—  Meu  Deus  !  meu  Deus!  como  ds  cousas  se  ar- 
mam !  exclamou  Lourenço,  profundamente  abalado. 
Eu  cuidei  que  Bernardina.... 

Lourenço  não  poude  acabar. 
A  luz  fugiu-lhe  dos  olhos.  A  razão  perdeu-se-lhe 
em  um  mar  de  conjecturas. Cabiu  sem  sentidos  sobre 
.  o  leito. 

Correndo  a  soccorrelo,  o  padre  António  dizia,  a 
meia  voz,  como  quem  respondia  a  uma  interroga- 
•  cão  ou  exprobração  intima  : 

—  Antes  quero  vel-o  mort)  do  que  ligado  a  uma 
mulher  que  o  não  mereça. 


XI 


Ainda  hoje  o  sequestro  é  um  grande  mal,  não 
obstante  suavisado  pelos  princípios  novos,  mal  que 
até  nos  indifferentes,  que  o  vêm  realisar-se,  produz 
vexame  :  i)acientes  ha  que  á  dòr  da  vergonha  pre- 
ferem o  suicidio. 

A  justiea  entra  pelas  casas  estranhas,  e,  como 
si  foram  delia,  apprehende  alli  bens  que  os  donos 
não  deixariam  passar,  contra  a  sua  vontade,  ao 
poder  de  outrem,  sem  defesa  ou  resistência  formal, 
não  raro  ensanguentada.  A  justiça  procede  assim, 
fria,  inexorável,  algumas  vezes  arroganie,  sempre 
hirta.  Em  certos  casos,  talvez  não  cumpra  o  seu 
ofiicio  com  os  olhos  enxutos;  mas,  dado  que  isto 
aconteça,  como  ter  uma  prova  da  sua  piedade,  si  a 
justiça  traz  nos  olhos  uma  faixa  que  os  vela?  A  ver- 
dade é  que  a  justiça  não  chora  nunca,  não  tem 
coração,  não  tem  entranhas ;   a  justiça  não  tem  o 
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direito  de  chorar,  direito  vulgar  que  pertence  a  to- 
dos, até  ao  que  não  tem  direito  nenhum. 

Era,  ao  menos,  assim  a  que  em  Goyanna,  quando 
na  fazenda  do  Jatobá  se  passavam  os  acontecimen- 
tos que  sabemos,  invadiu,  com  sorpresa  dos  mora- 
dores, o  engenho  Bujary,  onde  haviam  feito  estada 
a  afflicção  c  o  luto,  desde  que  alli  se  teve  noticia 
do  fallecimento  do  sargento-mór. 

Acompanhado  da  féz  do  foro  venal,  parcial,  ou 
vingativo,  o  official  publico,  incumbido  da  execu- 
ção, não  chegou  á  sala  da  casa  trazendo  a  compos- 
tura, ainda  que  severa,  da  imagem  da  lei;  chegou 
alli,  precedido  por  insultadores  canalhas,  quadri- 
lheiros afeitos  a  conspurcar  a  modesta  magestade 
das  familias  desamparadas,  e  a  assenhorear-se  do 
que  nos  lares  desprotegidos  encontravam  agradável 
a  sua  vil  cobiça;  chegou  alli  trazendo  carranca  e 
esgares  pavorosos,  pelos  quaes  se  podia  afferirasua 
brandura,  ou  antes,  a  sua  intenção.  Bastará  dizer 
que  faziam  parte  do  séquito  o  Tunda -Cumbe  e  o 
Pedro  de  Lima,  nunca  assaz  execrados  bandidos  do 
rancho  do  Si  pó. 

Os  insultos  ignóbeis,  as  zombarias  torpes  não 
tiveram  força  para  vencer  o  espirito  da  joven  viuva. 
Em  vez  de  se  abater  com  esta  face  da  sua  adversi- 
dade, colheu  ella  novos  alentos  da  aspereza  do  transe, 
primeiro  tão  rude  por  que  passava. 

Dois  escravos,  únicos  que  no  engenho  restavam 
da  avultada  fabrica,  inveja  de  muitos  vizinhos,  e 
que,  vendo  approximar-se  o  bando,  tentaram  a  fuga, 
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quasi  pagam  com  a  vida  esta  dedicarão  á  senhora 
de  engenho.  Animaes,  moveis,  jóias,  tudo  quanto 
representava  qualquer  valor,  foi  irremissivelmente 
sequestrado.  O  sargento-mór,  embora  íallecido,  es- 
tava indiciado  em  crime  de  primcií^a  cabeça;  todos 
os  seus  ha^■eres  deviam  ser  confiscados  para  a  co- 
roa, nos  termos  da  tenebrosa  Ord.  do  Liv.  5."  Era 
isto  o  que  dizia  o  executor,  era  isto  o  que  repetiam, 
vociferando  irados ,  os  sequazes ,  dignos  daquella 
legislação  de  sangue  e  rapina,  que  os  tempos  justi- 
ficavam, mas  não  ennobreciam. 

Logo  que  recebeu  a  intimação  para  despejar  o 
sobrado,  d.  Damiana,  voltando-se  ao  santuário,  que 
ainda  se  via  em  cima  de  uma  mesa,  poz  os  olhos 
na  imagem  da  sua  devoção,  e,  trahindo  a  amargura 
que  lhe  ia  na  alma,  disse  : 

—  Para  onde  hei  de  ir.  Virgem  da  Conceição? 
Uma  resposta  amiga  não  se  faz  esperar : 

—  Para  minha  casa,  sinhá  d.  Damiana,  para 
minha  casinha,  que  ha  de  ter  muita  honra  em  re- 
cebel-a. 

A  senhora  de  engenho,  enternecida,  cahiu  nos 
braços  de  Marcellina. 

—  Bem  sei  —  proseguiu  a  cabocla  —  que  ella, 
á  vista  deste  palácio,  não  merece  nem  que  vosmecè 
volte  para  ella  os  olhos ;  está  na  mesma  esteira  dos 
mucambos  dos  negros  fugidos.  . .  Mas  terá  lá  uma 
escrava  para  olhar  por  vosmecê,  e  dar- lhe  agua 
para  os  pés. 

—  Havemos  de  ver  —  disse  um  dos  da  multidão 
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—  havemos  de  ver  até  quando  durará  este  amparo 
reles. 

—  Ha  de  durar  até  quando  vosmecès  quizerem 

—  respondeu,  sem  titubear,  a  cabocla.  Eu  sei  que 
nada  do  que  é  meu  me  pertence  contra  a  vontade 
Je  vosmecès. 

—  Marcellina,  por  piedade,  cala -te  —  disse 
d  .  Damiana  ,  receiando  -  se  de  roubarem  aquelle 
mesmo  cantinho  obscuro  onde  podia  repousar  a 
cabeça,  depois  de  haver  chorado  livremente  os  seus 
males. 

—  Pois,  já  que  tem  onde  se  mettam,  pònham-se 
no  andar  da  estrada  sem  demora.  Tudo  o  que  está 
aqui ,  pertence  a  el-rei ,  tirado  antes  o  que  deve 
caber  aos  credores  do  nobre  senhor  fallecido. 

Era,  em  termos  irónicos,  a  intimiçào  para  que 
sahissem  as  duas  mulheres. 

D.  Damiana  ergueu-se  immediatamente.  As  rou- 
pas negras,  realçando-lhe  a  pallidez  do  rosto,  da- 
vam-lhe  aspecto  senhoril,  em  que  ainda  falava  a 
altivez  de  outr'ora. 

Relanceou  os  olhos  por  sobre  os  moveis  que  de- 
coravam a  sala,  e  dos  quaes  ella  ia  apartar-se  para 
sempre. 

Dando  as  suas  vistas,  no  rápido  percurso,  com 
o  oratório,  pousaram  ahi  um  momento,  e  dos  lábios 
lhe  sahiram,  sem  que  as  vistas  se  afastassem,  es  (as 
palavr^is : 

—  E  as  minhas  imagens  também  me  são  arran- 
cadas das  mãos? 
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—  Tudo  o  que  existe  no  engenho,  de  porteiras 
para  dentro,  pertence  á  coroa,  respondeu  o  official 
que  dirigia  a  execu(]ão  judicial.  De  tudo  o  que  os 
rebeldes  deixam,  as  suas  viuvas  somente  herdam  a 
má  fama. 

—  Vamos,  Marcellina,  disse  d.  Damiana,  com 
decisão,  voitando-se  á  cabocla. 

E  caminhou-se  á  porta,  por  entre  a  turba,  que, 
sem  intenção,  se  abriu,  a  fim  de  lhe  dar  passagem. 
Por  algum  tempo  aquelles  homens,  ordinariamente 
bulhentos,  não  tiveram  uma  palavra  das  suas  gros- 
seiras e  banaes  chacotas  com  que  menoscabarem  a 
íiolemnidade  de  tão  afflictivo  momento. 

Chegando  em  baixo,  Marcellina  disse  á  senhora 
de  engenho : 

—  Si  pudéssemos  tirar  ura  cavallo  da  estreba- 
ria... Daqui  ao  Cajueiro  é  longe  para  vosmecé, 
sinhá  d.  Damiana.  Como  é  que  ha  de  romper  tanta 
distancia  a  pé  ? 

—  Vamos  assim  mesmo,  Marcellina.  Nem  elles 
nos  deixariam  tirar  qualquer  cavallo,  nem  os  ca- 
vallos  me  pertencem  mais.  Vamos  a  pé.  Havemos 
de  chegar  lá,  ainda  que  seja  com  a  noite,  ou  a  ma- 
drugada. Demais,  o  Cajueiro  não  é  tão  longe,  como 
dizes.  Daqui  a  uma  hora,  quando  muito,  estare- 
mos lá. 

A  vida  de  d.  Damiana  no  Cajueiro,  ao  principio 
passada  de  amarguras  quasi  incomportáveis,  foi  per- 
dendo pouco  a  pouco  os  travos  dos  primeiros  tem- 
pos. Não  se  demorou  a  resignação,  devida  em  grande 
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parte  ás  consolações  ministradas  por  Marcellina, 
que  fazia  tudo  por  adivinhar  os  pensamentos  da  sua 
nobre  hospeda. 

Uma  vez,  depois  de  certa  fineza,  a  viuva  falou 
nestes  termos  á  cabocla  : 

—  Marcellina,  tu  não  nasceste  para  viver  na 
pobreza;  tu  devias  ser  muito  rica,  e  viver  em  pa- 
lácio, tão  nobre  és  nas  tuas  acções, 

—  Quer  vosmecè  que  lhe  diga  uma  coisa,  sinhá 
d.  Damiana?  Dentro  das  casas  de  palha,  na  gente 
pobre,  encontra-se  muito  bom  coração. 

Era  a  voz  do  povo  que  se  erguia,  sem  floreios,  em 
linguagem  trivial,  para  responder  á  voz  da  nobreza 
vencida,  mas  não  convencida. 

A  historia  da  alludida  fineza  conta-se  em  poucas 
palavras. 

Dois  dias  depois  de  estar  no  Cajueiro  a  viuva  de 
João  da  Cunha,  travou  com  ella  a  mulher  de  Fran- 
cisco o  seguinte  dialogo  : 

—  Eu  sei  —  disse  Marcellina  —  que  vosmecè 
não  passa  bem  aqui.  A  casinha  é  pequena,  e  não  é 
digna. 

—  Muda  de  conversa  —  respondeu-lhe  d.  Da- 
miana. Que  é  que  me  falta?  Vim  até  encontrar  aqui 
a  tranquillidade  e  consolação  que  haviam  fugido 
da  casa  grande. 

—  Vosmecè  me  perdoe,  mas  eu  bem  vejo  as 
cousas.  Por  sua  honra,  vosmecè  diz  que  está  muito 
bem  •,  mas,  pela  minha,  também  eu  hei  de  dizer  o 
que  conheço. 
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—  Estou  muito  bem,  sim. 

—  Pois  si  está  bem,  pôde  ficar  melhor;  e  isto  é 
o  que  eu  quero  dizer.  Vosmecè  pôde  mudar  de  casa, 
sem  ir  para  muito  longe;  ficará  tão  perto  daqui 
que,  chamando  por  mim,  eu  daqui  mesmo  ouvirei 
a  sua  voz. 

—  Como  ha  de  ser  isso  então "^ 

—  Eu  estive  pensando  hontem  de  noite,  e  achei  o 
que  queria.  Lembrei-me  de  que  tenho  em  meu  poder 
a  chave  da  casa  de  seu  padre  António,  que  fica  alli, 
do  outro  lado  da  estrada.  É  uma  casinha  bonita, 
limpinha  e  bôa.  Vosmecè  sabe  melhor  do  que  cu 
que  ella  foi  dada  a  seu  padre  por  seu  sargento- 
môr. 

—  E  está  sem  morador? 

—  Está,  sim,  senhora.  Na  véspera  de  fazer  a 
viagem,  que  ninguém  sabe  para  onde  foi,  seu  padre 
António  disse-me  estas  palavras  que  nunca  mais 
hei  de  esquecer  :  «  Como  é  possível  que  no  logar 
para  onde  vou,  tenha  de  entregar  a  alma  a  Deus, 
peço-te,  Marcellina,  que  olhes  por  tudo  o  que  é  meu, 
a  minha  casa,  a  minha  criação,  as  minhas  planta- 
çõesinhas,  de  que  levo  tantas  saudades.  »  A  estas 
palavras  accrescentou  elle  estas  outras  :  «  Si  eu 
morrer  por  lá  mesmo,  podem  vocês  dispor  de 
tudo  o  que  lhes  entrego  ;  sejam  meus  herdeiros ; 
mas,  emquanto  não  tiverem  certeza  do  meu  acaba- 
mento, tratem  de  minha  casa  como  bons  ^izinhos 
e  amigos.  »  Eu  não  tenho  certeza  de  seu  padre  ter 
morrido,  e  Deus  queira  que  elle  tenha  ainda  muitos 
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annos  de  vida,  e  muito  breve  esteja  de  volta  ao 
Cajueiro  a  que  deu  tantos  augmentos  com  a  sua 
presença;  mas,  emquanto  elle  não  chega,  si  a  casa 
ha  de  estar  enchendo-se  de  aranhas  e  de  raios,  não 
é  melhor  que  esteja  servindo  a  quem  já  foi  dono 
delia  e  das  terras  onde  ella  está,  e  que  já  morou 
e  ainda  ha  de  morar  em  ricos  palácios? 

D.  Damiana  achou  caminho  na  proposta,  e  acei- 
tou-a  com  reconhecimento.  E  para  que  tudo  sahisse 
á  feição,  uma  preta  idosa,  muito  pegada  com  a 
viuva,  e  que  fugira  para  o  matto,  por  certo  desgosto 
no  engenho,  vindo  a  saber  as  condições  em  que 
estava  a  senhora,  appareceu  no  Cajueiro  logo  de- 
pois da  mudança  desta  para  alli,  onde  aquella  ficou. 
Com  a  nova  companhia  d.  Bamiana  pa5sou-se  para 
a  casa  do  padi'e,  continuando  Joaquina  e  Marian- 
ninha  a  morar  junto  do  Marcellina  na  palhoça  que 
fora  levantada  entre  a  lagoa  e  a  casa  queimada. 

Estavam  as  cousas  neste  pé  quando  uma  noite, 
por  volta  de  oito  horas,  d.  Damiana,  ainda  não  re- 
colhida ao  seu  quarto,  sentiu  ruido  de  pisadas  por 
perto  da  casa.  Tiniiam-lhe  dito  que,  sabedora  de  es- 
tar com  ella  occultameníe  a  escrava  Felicia,  a  auto- 
ridade viria  tirai-aás  escondidas  do  seu  poder, a  fim 
de  adjudicaha,  como  os  outros  bens,  á  coroa.  No- 
vos dissabores  e  novas  inquietações  para  a  infeliz 
viuva. 

Era  aquelle  o  único  benzinho  de  que  eslava  de 
posse;  era  todo  o  seu  haver.  E  porque  na  actuali- 
dade os  serviços  da  escrava  valiam  pelo  de  cem  es- 
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cravos  para  a  senhora  de  engenho,  a  idéa  de  lh'a 
tirarem  trazia-a  sobresajtada  e  agoniada. 

Por  isso,  ouvindo  as  pisadas  já  ao  pé  da  casa, 
correu  á  cozinha  em  busca  de  Felicia.  Esta  não  se 
achava  alli ,  e  a  porta  que  dava  para  fora  estava 
abertíi. 

Tomada  de  exaltação  momentânea,  sem  medir  a 
gravidade  do  passo»  a  senhora  de  engenho  ganhou 
o  terreiro,  resoUita  a  disputar  a  preza  ao  roubador 
que,  valendo-se  das  trevas  e  do  ermo,  viera,  com 
emboscada,  despojal-a  do  ultimo  possuidc. 

Junto  da  porta  estava,  de  pé,  um  homnm,  que 
parecia  indagar,  com  as  vistas,  cautelosamente,  si 
havia  alguém  dentro.  Vendo-o  só,  a  viuva,  com.o 
si  cubrára  novos  ânimos,  encaminhou-se  apressa- 
damente até  onde  elle  estava,  e  falou-lhe  com  vehe- 
mencia  nervosa : 

—  Senhor,  quero  a  minha  escrava,  quero  a  mi- 
nha escrava.  É  o  único  bem  que  me  resta;  todos  os 
raaií.  levaram  em  nome  de  el-rei;  mas  ella,  não 
consentirei  que  a  levem.  Preciso  de  uma  escrava 
Dará  o  meu  serviço.  A  justiça  deve  estar  satisfeita 
com  a  prata,  os  Ijrilhantes,  os  moveis,  os  bens  de 
raiz  e  até  os  santos  de  que  me  privou,  quando  eu 
delles  mais  necessitava  para  minha  consolação.  Faça 
de  conta  que  Felicia  já  não  existe,  ou  anda  fugida. 
A  única  supplica  que  faço  á  justiça  de  Goyanna  é 
que  me  deixe  a  minha  negra. 

Estas  palavras  foram  um  raio  de  luz  no  espirito 
do  desconhecido,  que,  a  modo  de  espantado  e  con- 
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fuso,  nenhuma  palavra  dirigira  ainda  á  agoniada 
senhora.  Em  logar  de  afastar-se,  correu  para  elia 
como  quem  queria  tomal-a  nos  braços. 

Este  gesto  atemorisou  a  viuva,  que  só  então  pa- 
receu medir  o  alcance  da  sua  temeridade. 

Fallou-lhe  inteiramente  a  coragem  para  susten- 
tar o  seu  papel,  Quiz  correr,  mas  entrara  tanto  pelo 
terreiro  que,  quando  com  os  olhos  buscou  a  porta 
da  casa,  viu,  entre  esta  e  ella,  o  desconhecido  que 
se  adiantara,  e  se  approximava  cada  vez  mais,  fa- 
zendo menção  de  a  querer  cingir  com  os  braços. 

—  Não  corra,  não  corra  de  mim,  sinhá  d.  Da- 
miana. 

Foi  tarde.  Temor  pânico  tomara  a  gentil  senhora, 
e  após  o  temor  viera  o  delíquio.  Si  o  desconhecido 
a  não  amparasse,  si  a  não  sustentasse  contra  o 
peito,  ella  daria  com  o  corpo  em  terra,  tamanha 
fora  a  exaltação  que  lhe  esgotara  os  poucos  alentos 
deixados  pelas  adversidades  recentes. 

O  desconhecido  era  Lourenço.  Acabava  de  chegar 
da  fazenda  do  Jatobá.  Deixara  o  cavallo  preso  pelas 
rédeas  no  fundo  do  sitio,  e  viera,  pé  ante  pé,  cau- 
teloso, para  não  ser  visto,  a  fim  de  atravessar  in- 
cólume a  estrada  e  ganhar  o  lado  opposto.  Con- 
tando com  o  sitio  deshabitado,  tomara  por  elle  para 
maior  segurança  ;  mas,  vendo  aberta  a  porta  da 
cozinha,  e  presentindo  morador  dentro  da  casa, 
por  curiosidade  ficara  a  espiar,  quando  sahiu  d.  Da- 
miana,  que  de  modo  nenhum  o  pudera  reconhecer, 
não  só  porque  estava  longe  de  o  suppòr  tão  perto 
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delia,  mas  também  porque  era  de  noite,  comquanto 
esclarecida  por  tibio  luar,  e  especialmente  porque 
estava  Lourenço  trajado  muito  diversamente  do 
costume,  pois  trazia  cliapeu  de  palba  fina,  burjaca 
preta,  calças  de  ganga,  botas  de  polimento,  oude 
retiniam  esporas  de  prata  :  n'uma  palavra,  Lourenço 
não  era  mais  o  matuto  cliào,  descalço  e  vulgar  como 
quando  fugira  de  Bujary  para  não  cahir  nas  unlias 
do  Tunda-Cumbe. 

Toda  esta  transformação,  como  bem  se  compre- 
hende,  era  devida  ao  padre  António  que,  na  hora 
da  partida,  brindara  ao  filho  com  aquelle  fato  novo, 
o  cavallo  mais  forte  que  linha,  o  sellim  e  arreios 
do  seu  uso,  alguns  trajos  caseiros  que  chegavam 
exactamente  no  rapaz,  e  um  cartucho  de  moedas  de 
prata,  não  sem  recommendar-lhe  primeiro  que  fosse 
tratando  de  se  apresentar  mais  dignamente  para 
que  tivesse  a  consideração  dos  homens  de  bem ; 
que  deixasse  a  vida  errante,  e  se  empregasse  em 
trabalhos  estáveis ;  que  fugisse  de  batebarbas  com 
quer  que  fosse;  emfim  que  se  desse  a  respeito  para 
que  qualquer  malfeitor  não  se  julgasse  no  caso  de 
lhe  fazer  o  que  os  três  malvados  haviam  praticado 
com  elle  semanas  antes. 

—  Si  tu  não  andasses  com  mulheres  dos  outros 
na  garupa,  não  havia  de  acontecer  o  que  te  acon- 
teceu . 

Por  ultimo  disse-lhe  o  padre  António  : 

—  Até  aqui  tenho  somente  tratado  de  ti ;  quero 
agora  dar-te  umas  instrucçOes  que  se  ligam  com  o 
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meu  interesse.  Ainda  uma  vez  te  encommendo, 
Lourenço,  que  a  ninguém,  excepto  Marcellina,  te 
succeda  declarar  o  verdadeiro  nome  do  dono  d'esta 
fazenda.  Não  quero  fazer  juizos  temerários;  mas 
uma  voz  intima,  talvez  a  voz  de  Satanaz,  está  a 
dizer-me  que,  si  os  frades  de  Goyanna  forem  sabe- 
dores da  minlia  estada  nestas  paragens,  são  capazes 
de  mandar  tirar  o  restante  da  minha  inoffensiva 
existência,  somente  porque  não  consenti  em  prestar- 
rae  a  au\ilial-os  nos  seus  planos  de  iniquidade  e 
feroz  vingança.  Sé  prudente  e  cauteloso.  Não  tenho 
grande  apego  á  vida,  Lourenço;  mas  não  desejo 
que  ella  me  seja  tirada  por  outrem  ninguém  sinão 
por  aquelle  que  me  achou  merecedor  de  guardar 
este  pesado  deposito. 

Ainda  não  de  todo  restabelecido,  Lourenço  dei- 
xara a  fazenda  por  não  poder  vencer  o  desgosto  de 
ver  Bernardina  casar-se  com  o  Cypriano. 

—  Está  em  minhas  mãos  —  dissera  elle  mais  de 
uma  vez  —  impedir  este  casamento,  que  tanto  des- 
gosto me  tem  dado;  era  só  eu  querer;  tomava  a 
rapariga  outra  vez  na  garupa,  e  abalava  para  este 
mundo  que  não  tem  fim.  Mas  o  muito  que  devo  a 
seu  padre 'António,  que  foi  quem  me  arranjou  ta- 
manha desgraça,  prende-me  tanto  as  mãos  que  eu 
não  posso  ser  bom  em  nada. 

Bernardina,  acornmettida  de  grave  enfermidade, 
ficara  em  cima  de  uma  cama,  ás  portas  da  morte. 
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A  chegada  de  Lourenço  foi  uma  festa,  uma  pri- 
mavera para  todos  no  Cajueiro;  não  foi  somente 
uma  festa,  foi  principalmente  uma  resurreição,  uma 
evocação  que  reviveu  illusões  e  esperanças  mor- 
tas, porque  elle  já  era-  tido  alli  por  perdido  para 
sempre,  á  vista  da  sua  longa  ausência  e  do  si- 
lencio tumular  que  havia  crescido  em  torno  do  seu 
nome. 

Passados  alguns  dias  depois  da  abortada  tenta- 
tiva de  tomada  de  presos,  começaram  a  mostrar-se 
no  Cajueiro,  umas  vezes  á  bocca  da  noite,  outras  ao 
raiar  do  dia,  nunca  em  hora  certa,  sujeitos  estra- 
nhos de  suspeitas  cataduras,  que  alguns  vizinhos 
diziam  ser  do  rancho  do  Sipó.  Mais  de  uma  vez 
Marcellina  havia  sorprendido  um  ou  outro  ron- 
dando-lhe  a  casa,  como  quem  espiava  a  vida  dos 
moradores.  De  uma  feita,  um  delles,  com  todo  o 
desplante,  encarando  a  matuta,  perguntou-lhe : 
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—  Que  novas  me  dá  você  de  seu  filho,  que  ha 
muito  ning'uem  lhe  põe  os  olhos  em  cima"?  Pois  era 
agora  occasião  de  apparecer  quem  andava  por  estas 
beiradas  arrotando  tanla  valentia. 

—  Eu  ia  perguntar  mesmo  a  vosmecé  —  tornou 
a  cabocla  —  o  fim  que  lhe  haviam  dado;  porque 
não  sei  onde  elle  pára.  De  todo  o  mal  que  aconteça 
ao  rapaz,  eu  só  tenho  que  me  queixar  de  vosmecés, 
porque  sem  razão  juraram  dar-lhe  fim,  desde 
aquella  matinada  que  os  homens  fizeram  para 
soltar  seu  Cosme  Cavalcanti.  Começaram  a  espalhar 
que  Lourenço  tinha  sido  o  autor  da  tragedia,  e 
quasi  que  o  matam. 

—  E  quem  foi  sinão  elle  que  metteu  os  outros 
na  da  usa?  Não  foi  outro.  Você  deve  saber  de  tudo, 
e  agora  põe-se  de  fora,  como  quem  não  sabe  como 
se  arranjou  a  historia.  Eu  só  queria  ainda  encon- 
tral-o  com  vida.  E  si  fosse  hoje,  que  estou  com  os 
meus  calundus  j  você  e  elle  haviam  de  ver  o 
bonito. 

—  Vosmecé  não  tem  razão ;  o  rapaz  não  é  máo. 

—  Elle  sempre  foi  muito  mansinho,  não  por 
você,  mas  pelos  bofes  que  trouxe  do  Pasmado.  Pelo 
gosto  de  você  elle  não  fazia  muita  cousa  que  não 
era  para  elle  fazer,  porque  elle  não  é  nada ;  mas  é 
que  elle  já  lhe  tomou  o  fôlego,  e  não  leva  mais  você 
em  conta. 

—  O  que  eu  sei  é  que  vosmecés  deram  fim  a  meu 
filho ;  só  me  parece  que  nunca  mais  o  tornarei  a 
ver. 
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Ditas  estas  palavras,  Marcelliua  poz-se  a  cliorar, 
eaíquanto  o  espião,  como  si  se  commovera,  ou  con- 
vencera, nenhuma  lhe  voltou  em  resposta,  o  deu 
logo  o  andar. 

Posteriormente  espalhou-se  em  Co\anna  que  o 
rapaz  tinha  morrido.  Pedro  de  Lima  dizia  a  quem 
queria  ouvir,  jactando-se  da  sua  proeza,  que  havia 
deixado  por  morto  o  filho  de  Francisco  á  heira  do 
Tracunhaem,  por  occasião  de  encontral-o,  vindo 
elle  Pedro  de  Lima  entender-so  com  o  Tunda- 
Cumhe  sobre  certo  diligencia  de  muita  circums- 
tancia. 

Ocioso  será  dizer  quanto  esta  triste  nova  enlutou, 
as  mulheres  que  por  tantos  laços,  cada  qual  mais 
estreito,  se  achavam  ligadas  ao  joven  almocreve. 
Marcellina,  comquanto  acostumada  a  receber  más 
noticias  desde  que  Francisco  se  ausentara,  e  que 
Lourenço  dera  em  fazer  frequentes  jornadas  para 
fora;  Marcellina  que,  muitas  vezes,  quando  alguém 
vinha  dizer-lhe  que  seu  filho  estava  preso,  que  o 
marido  era  morto,  tinha  esta  resposta  invariável  : 
«  Tempo  de  guerra,  mentira  como  terra  »,  desta 
vez  não  poude  suster  as  lagrimas  por  muitos  dias  ; 
e  quanto  mais  tempo  se  passava,  mais  crescia  aos 
seus  olhos  a  certeza  daquella  infausta  nova,  que  o 
testemunho  pessoal  de  Pedro  de  Lima  e  dos  dois 
companheiros,  verificado  por  pessoas  serias,  viera 
confirmar  em  termos  que  não  admittiam  replica. 

Foi  nestas  condições  que  Lourenço  resurgiu  ines- 
peradamente,  vivo,   forte,  e  até    mais   bonito  de 
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feições.  A  longa  estada  á  sombra,  pela  enfermidade, 
e  posteriormente  pela  convalescença,  dera  occasião 
íí  que  as  suas  formas  se  desenvolvessem  e  augraen- 
tassera,  se  lhe  afinasse  e  clareasse  a  pelle,  enne- 
grecesse  ocabello,  apontasse  a  barba.  Essas  formas, 
já  varonis,  adquiriram  um  novo  dom  —  a  genti- 
leza; os  olhos,  já  cheios  de  brilho,  receberam  de 
desconhecido  centro  de  luz  novos  raios  em  que  se 
deixava  conhecer  o  reflexo  de  paixões  impacientes. 
A  expressão  dessas  espheras  luminosas,  que  gra- 
ciosamente se  moviam  entre  pestanas  finas  e  l)astas, 
era  banhada  em  áureas  vivacidades,  com  uns  longes 
de  lampejos  lácteos,  que  um  pintor  poderia  copiar 
para  primor  das  suas  estamjjas.  Demais,  —  e  era 
talvez  esta  circumstancia  exterior  o  que  mais  affir- 
mava  a  differença  —  no  trajar,  Lourenço  já  não 
era  o  almocreve  tu,  desasseiado  e  grosseiro ;  as 
novas  roupas  em  que  appareceu  mettido,  davam-lhe 
o  aspecto  que  distingue  os  homens  de  boa  proce- 
dência e  educação.  Poucos  mezes  bastaram  para  o 
affecto  do  pae  transformar  o  filho. 

No  outro  dia  pela  manhã,  reunidos  todos  na  casa 
occupada  por  d.  Damiana,  Lourenço  deu  mostras 
de  não  ter  mudado  do  seu  sentimento  para  Fran- 
cisco, assim  como  tinha  mudado  de  formas  e  trajo. 

—  Eu  vim  somente  dizer-lhes,  advertiu  elle,  que 
não  morri,  porque  nem  eu  posso  ficar  por  muito 
tempo  aqui  á  vista  de  todos,  nem,  ainda  que  pu- 
desse, ficaria,  antes  de  saber  noticias  de  meu  pae. 
Eu  s<?mpre  cuidei  que   elle  já  estivesse  de  volta ; 
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mas  uma  vez  que  ainda  não  veiíi,  uma  vez  que  está 
sabe  Deus  onde,  deve  ir  ver  si  o  encontro,  vivo  ou 
morto. 

—  Filho  abençoado,  tornou-lhe  Marcellina,  era 
isto  mesmo  o  que  eu  te  queria  dizer.  Vao,  e  não 
voltes  sem  trazer  Francisco  adiante  de  ti.  Não  me 
digas  nem  por  graça  que  elle  morreu,  porque  assim 
como  tu  tornaste  cada  vez  mais  bonito,  quando 
todos  aqui  diziam  e  até  eu  cuidava  que  já  não 
existias,  assim  Francisco  ha  de  tornar  também, 
gordo,  forte  e  mais  maço,  que  Deus  não  ha  de 
permittir  que  meu  marido,  tão  bom,  morra  por 
ahi  além  sem  ter  quem,  na  hora  da  morte,  lho 
chame  pelo  nome  de  Jesus. 

Nada,  porém,  ficou  assentado  quanto  ao  dia  dr; 
partida.  Lourenço  disse  que  se  sentia  cançado  da 
"longa  jornada;  d.  Damiana,  que  ficara  muito  aba- 
lada do  susto  e  commoção  por  que  passara  na  noite 
precedente,  pediu  tempo  para  escrever,  com  a  de- 
vida pausa  e  meditação,  uma  carta  minuciosa  que 
Lourenço  devia  entregar  a  Amador,  único  parente 
que,  comquanto  preso,  a  podia  actualmente  valer  <■ 
soccorrer. 

Um  ponto  negro,  que  se  mostrara  logo  no  hori- 
zonte illuminado  pela  presença  do  rapaz,  começou 
a  avultar  de  hora  em  hora  —  a  idéa  do  perigo  quo 
elle  correria,  si  se  deixasse  ficar  no  Cajueiro,  em- 
quanto  não  seguia  para  o  Recife.  Aos  olhos  de 
Marcellina,  prudente  e  prevenida,  já  começavam  a 
apparecer  a  cada  canto  os  vultos  suspeitos,  os  es- 
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piões  í-iíiistros  que  tempos  atraz  haviam  .lido  as 
vistas  sobre  a  palhoça,  ameaçando  devassal-a  e 
esmerilhal-a,  cantinho  por  cantinho,  na  intenção 
de  descobrir  quem  havia  incorrido  no  ódio  dos 
mascastes  pela  sua  dedicação  aos  nobres.  Marcel- 
lina  tinha  o  coração  nas  mãos,  de  sobresaltada  e 
temerosa  que  andava.  Ainda  não  haviam  decorrido 
vinte  e  qnatro  horas  depois  da  chegada  de  Lou- 
renço, e  já  a  soHcitude  da  cabocla,  estremecendo 
pela  segurança  delle,  não  sabia  onde  o  resguardar 
de  emboscadas  e  delações  inimigas. 

—  Tu  não  podes  ficar  aqui  muito  tempo,  Lou- 
renço. Yè  lá  como  te  avens. 

Depois  de  reflectir  por  alguns  momentos,  Lou- 
renço, dando  mostras  de  ter  achado  a  melhor  so- 
lução, tranquillisou  os  espíritos  com  estas  pala- 
\  ras  : 

—  Não  se  importem  commigo.  Os  cabras  não 
hão  de  lamber-mc.  Tenho  um  logar  que  ninguém 
suspeita,  e  para  mim  é  o  melhor  que  eu  podia  en- 
contrar. Irei  dormir  lá  todas  as  noites ;  e  até  de  dia 
estando  eu  lá,  não  ha  quem  seja  capaz  de  desco- 
brir onde  estou. 

Passou-se  o  dia  sem  cousa  de  maior.  Quando  o 
sol  desappareceu  por  traz  da  matta  do  Bujary, 
deixando  cahir  sobre  a  estrada  as  primeiras  sombras 
da  tarde,  o  rapaz,  armado  com  faca  e  pistola  — uma 
pistola  que  encontrara  em  casa  do  padre  António  — 
despedindo-se  das  mulheres,  tomou  pelos  fundos 
do  sitio  do  mesmo  padre, e  alcançou  a  matta.  Logo 
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adiante  deu  com  o  cavallo  dentro  do  fechado  onde 
o  deixara  todo  o  dia.  Em  vez  de  o  cavalgar,  foi 
levando-o  por  um  cabresto,  com  grande  difficuldade, 
porque  não  podia  dar  um  passo  sem  lhe  ser  preciso 
antes  abrir  caminho  atravez  de  folhagens  e  cipós 
emmaranhados,  que  faziam  redes  e  tapagens  de 
differentes  formas. 

Depois  de  andar  um  bom  pedaço  pelo  matto  a 
dentro,  parou  para  se  orientar.  Tinha  o  espirito 
confuso.  Perdéra-se  no  labyrintho,  e  não  sabia  onde 
estava.  Com  o  rigoroso  inverno,  as  antigas  vere- 
das haviam  desapparecido,  e  em  logar  delias,  e 
onde  suppunha  encontra-las,  o  que  achou  foram 
arvores  novas,  cujos  galhos  se  entrelaçavam, 
fazendo,  com  os  longos  lios  e  as  miúdas  folhas 
dos  cipós,  largos  pannos  que  o  seu  braço  por  fim 
já  se  sentia  cançado  de  mutilar  e  romper.  A  cada 
passo  ouvia  o  sibilar  de  cascavéis,  ouvia  os  sus- 
peitos ruidos  da  massa  enorme  da  selva  que  se  não 
affronta  impunemente. 

—  Por  onde  ando  eu,  meu  Deus?  disse,  come- 
çando a  apoderar-se  de  inquietação.  Estou  perdido. 
Já  nada  vejo.  Escureceu  de  todo  mais  cedo  do  que 
eu  cuidava  Agora  não  ha  outro  remédio  sinão 
ficar  aqui  mesmo. 

Quando  estava  neste  solilóquio,  ouviu,  não  longe 
do  ponto  onde  parara,  rumor  de  cavalgada  e  vozes- 
Deu  mais  alguns  possos  para  a  frente,  e  poude  reco- 
nhecer, por  entre  as  sombras  da  noite,  que  estava, 
não  no  seio  da  matta,  como  julgara,  mas  á  beira  do 
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cercado  do  engenho  Bujary.  Obra  de  cincoenta 
braças  na  frente  delle  passava  a  estrada,  e  pouco 
adiante  se  deixava  ver,  como  uma  grande  lage, 
escalvada  e  negra,  a  casa  grande  do  engenho. 

—  Ora,  meu  Deus!  Como  vim  ter  aqui? 

Ficou  um  momento  em  silencio,  observando  o 
logar,  combinando  as  idéas,  buscando  uma  reso- 
lução, ' 

Não  tardou  muito  que  llie  occorreu  um  pensa- 
mento singular,  e,  na  realidade,  original  —  o  de 
ir  pernoitar  na  própria  casa  do  engenho,  que,  com 
quanto  sequestrada  com  os  demais  bens  do  defunto, 
nenhum  destino  se  lhe  havia  dado  ainda. 

—  E',  e  não  é  arriscado  dormir  là  — disse  Lou- 
renço, como  si  praticasse  comsigo  mesmo.  Quem  é 
que  ha  de  pensar  que  eu  vou  dormir  no  engenho? 
Ainda  que  soubessem  que  eu  já  estou  em  Goyanna, 
ninguém  havia  de  me  julgar  com  a  coragem  de  ir 
recolher-me  na  casa  grande,  quanto  mais  não  ha- 
vendo quem  saiba  que  eu  cheguei.  Em  vez  de  arris- 
cado, eu  acho  até  que  é  o  logar  mais  seguro  que 
posso  encontrar  por  aqui  para  estar.  Nunca  nin- 
guém ha  de  lá  ir  era  minha  procura. 

Lourenço  quebrou  as  varas  do  cercado,  para  que 
o  cavallo  pudesse  passer,  e,  logo  que  lhe  pareceu 
estar  longe  a  cavalgada,  atravessando  a  estrada, 
tomou  para  a  casa  grande. 

Chegando  ahi,  estranhou  quasi  tudo  o  que  viu. 
Nada  ha  que  desfigure  tanto  os  logares  destinados 
á  habitação  do  homem  como  deixal-os  por  algum 
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tempo  sem  habitador,  porque  tomam  conta  delles 
outros  habitantes  de  diversa  natureza,  tomam  conta 
delles  os  mattos,os  musgos,  as  parietarias,  os  bichos 
peçonhentos  :  a  situação  demuda-se  :  as  paredes 
amarellecem  ou  ennegrecem  :  aqui  escalvam-se, 
acolá  embuça m-se  nessa  vegetação  parasita  que 
estende  os  seus  dominios  mais  depressa  pelas  re- 
giões onde  pisou  o  pé,  ou  pousou  a  mão  humana, 
do  que  nas  regiões  virgens  em  que  plantas  mais 
fortes  e  avultadas  não  lhe  dão  logar  á  invasão. 

A'  roda  da  casa  nascera  um  jerobebal  espesso, 
em  cujo  fechado  poderia  esconder-se,  não  um  só 
homem,  mas  muitos  homens;  dentro  delle,  em  caso 
de  aperto,  ainda  mesmo  de  dia,  Lourenço  poderia 
occultar-se  com  o  cavallo,  sem  receio  de  ser  des- 
coberto, a  não  haver  suspeita  ou  denuncia  que 
determinassem  busca  minuciosa. 

O  seu  primeiro  passo  foi  para  a  estrebaria. 

—  Ponho  ahi  o  meu  cavallo,  e  deito-me  perto 
delle.  Uma  noite  depressa  se  passa. 

Assim  fez.  A  porta  da  estrebaria  estava  encos- 
tada, mas  não  trancada.  A  invernada  tinha  esbu- 
racado as  paredes  do  lado  do  norte,  e  pelos  buracos 
penetrava  no  interior  a  escassa  luz  da  lua  nova, 
que  mal  deixava  distinguir  os  objectos,  dando-lhes 
feições  que  infundiam  pavor. 

Lourenço  poz  o  cavallo  a  comer  na  longa  man- 
gedoura  deserta  um  pouco  de  milho  que  trouxera 
do  Cajueiro,  e  estendeu-se  sobre  uma  taboa  velha, 
junto  da  porta. 
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—  O  ladrão  que  entrar  aqui,  ha  de  primeiro  pisar 
em  mim,  antes  de  pegar  e  cavallo. 

Tentou  dormir,  mas  não  poude.  As  sombras  do 
aposento  destinado  a  animaes,  e  não  a  homens, 
lançavam-lhe  vagos  temores  no  espirito.  De  um  e 
outro  lado  ouvia  silvo  de  cobras.  Pesados  sapos 
saltavam-lhe  por  cima  do  corpo,  augmentando  a 
intensidade  das  impressões  desagradáveis.  O  mau 
cheiro  das  emanações  deletérias  que  se  despren- 
diam de  restos  de  matérias  corruptas  por  tantos 
mezes  retidas  naquelle  pequeno  espaço,  onde  o  ar 
não  girava  livremente,  começaram  a  produzir  no 
hospede  tonturas  e  náuseas,  que  o  determinaram  a 
mudar  de  pouso. 

Ponsou  então  em  pernoitar  no  sobrado.  Mas 
havia  de  deixar  o  cavallo  sem  defesa?  Ainda  si  a 
estrebaria  pudesse  trancar-se... 

Levando  a  mão  á  porta,  deu  ahi  com  a  chave  na 
fechadura. 

—  Ora  bem!   disse  com  satisfação.  Fechada  a 
porta,  já    não  será   tão  fácil  furtarem   o   animal. 
Qualquer  barulho  me  despertará,  e  em  dois  saltos 
estarei  cá  embaixo. 

Lourenço  deu  volta  á  chave,  que  tirou.  A  porta 
era  segura.  Não  a  podiam  pôr  dentro  com  duas 
razões. 

Rodeou  a  casa,  não  sem  as  devidas  cautelas,  e, 
vencida  a  escada  de  tijolo,  parou  á  porta  da  en- 
trada, entre  as  três  janellas  da  direita,  e  as  outras 
três  da  esquerda,  que  davam  ao  sobrado  o  aspecto 
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(le  um  convento.  Pela  entrada  principal  não  podia 
abrir  caminho,  visto  que  estava  trancada;  mas, 
como  com  a  força  das  chuvas,  ou  da  ventania  fora 
aberta  a  primeira  janella  da  direita,  para  a  qual  não 
era  difficil  passar  do  peitoril  de  pedra  e  cal  com  que 
terminava  o  longo  panno  de  parede  que  ladeava  a 
escada,  sem  esforço  poude  elle  alcançar  o  batente,  e 
saltar  dentro. 

A  sala,  onde  se  achava,  era  a  destinada  ás  mu- 
lheres. Penetrando  ahi,  sentiu-se  tomado  de  instin- 
ctivo  respeito,  porque  poucas  vezes  em  vida  do  sar- 
gento-mór  tivera  occasíão  de  chegar  até  o  aristo- 
crático aposento  de  d.  Damiana,  e  sempre  que  nelle 
entrava,  era  seguido  de  todos  os  escrúpulos  que  a 
nobreza  e  a  representação  da  gentil  senhora  im- 
punham aos  que  mais  ou  menos  dependiam  da  sua 
casa. 

A  admiração  do  rapaz  foi  ainda  maior  quando 
notou  que  a  mobília  nova,  comprada  por  João  da 
Cunha  para  occupar  o  logar  da  que  fora  arremes- 
sada de  cima  ao  pateo  do  engenho  e  ahi  entregue 
ás  chammas  pelo  bando  do  Tunda-Cumbe  dois  an- 
nos  antes,  estava  no  mesmo  logar  em  que  a  vira 
pela  ultima  vez.  O  santuário,  o  estrado,  o  bofete  de 
d.  Damiana  faziam  nascer  a  illusão  de  morar  ella 
ainda  na  sua  casa,  longe  de  qualquer  constrangi- 
mento, e  ainda  menos  penúria.  O  sequestro  parecia 
não  haver  tido  sinão  um  fim  —  o  de  humilhar  a 
viuva  e  o  nome  do  orgulhoso  membro  da  no- 
breza. 
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Bem  depressa  porém  outras  foram  as  impressões. 

A  luz  do  luar,  alongando-se  pela  sala  em  forma 
de  um  vasto  lençol  da  largura  da  janella,  mostrou- 
Ihe  a  porta  da  alcova  aberta,  e  lá  dentro  um  vulto 
de  grandes  dimensões  que  apparecia,  como  uma 
larga  mancha  escura,  no  fundo  da  parede.  Era  a 
cama  do  casal  ausente,  do  casal  q^ie  nunca  mais  se 
de  ajuntar  havia  alli,  cama  altaneira,  ao  paladar  do 
tempo,  para  a  qual  se  subia  por  degráos.  Estava 
nua,  mas  tinha  o  estrado  em  ser. 

Lourenço  parou  defronte  delia  ;  contemplou-a  por 
instantes  ;  chegou  a  commover-se.  Aquella  arma- 
ção parecia-se  mais  com  uma  eca  do  que  com  o 
tecto  de  um  leito  onde  a  tranquillidade  e  o  repouso 
deveram  ter  dado  momentos  de  suave  satisfação. 
Os  bons  tempos  tinham  passado  por  cima  daquolla 
arvore  de  felicidade,  tinham-lhe  levado  os  adornos 
e  elegância,  filhos  da  posse  e  condição  dos  cônju- 
ges, e  tinham-lhe  deixado  os  ramos  nús,  seccos 
e  desgraciosos.  Representava  o  arcabouço  da 
passada  existência,  outr'ora  vestido  de  lençaria. 
sedas  e  damascos,  agora  mal  coberto  por  tecidos 
de  outra  espécie  —  os  que  fabricavam  no  e«!curo  e 
no  silencio  as  aranhas,  essas  industriaes  dos  bair- 
ros despovoados.  Era  a  imagem  viva  do  casal  Já 
desfeito  em  parte  pela  morte  Figurava  a  viuva  re- 
duzida á  extrema  pobreza,  desataviada,  recolhida, 
em  escuro  canto  e  condição.  Tudo  o  que  fuia  gran- 
deza e  soberba,  desapparecera  com  o  finado  con- 
sorte. 
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Logo  que  se  desvaneceu  esta  pi-inieira  impressão, 
que  não  podia  durar  muito,  porque  o  momento  não 
era  para  reflexões  philosophicas,  nem  o  cerel^ro  do 
rapaz  comportava  larga  meditação,  occorreu-lhe  a 
idéa  de  passar  a  noite  na  própria  cama  diante  da 
qual  se  achava. 

Mas  agora  eis  que  lhe  surgem  novos  escrúpulos 
no  curto  espirito  ;  nova  lucta  vem  ahi  travar-se  : 
vem  o  respeito  pueril  dizer-lhe  que  não  devia  occu- 
pnr  o  logar  que  pertencera  a  tão  nobre.s  e  respei- 
táveis pessoas.  Pareccu-lhe  que  o  vulto  do  sargento- 
mór  surgiria  diante  delle,  com  a  usual  arrogância, 
para  tomar-lhe  satisfação  da  sua  ousadia. 

—  Deitar-me  na  cama  de  seu  sargento-mór ! 
advertia  elle  dentro  em  si  mesmo.  Dormirei  tjm 
outro  logar,  naquelle  estrado,  ou  naquelle  canapé. 

Antes  de  se  decidir  [)ov  qiiahiuer  dos  moveis  in- 
dicados, chegou-se  á  janella  para  ver  si  ha^  ia  al- 
guma novidade  da  banda  de  fora.  Era  tudo  silencio 
e  imraobilidade.  Abaixando  a  cabeça  para  o  lado  da 
cavallariça,  e  prestando  attenção  como  quem  escu- 
tava, pareceu-lhe  ouvir  longe,  longe,  o  estalido  do 
milho  quebrado  pelos  fortes  molares  do  cavallo.  A 
lua  estava  no  horizonte,  e  mal  esclarecia  a  paragem 
com  a  sua  luz  enfraquecida.  Ao  cabo  de  pouco  mais, 
a  escuridão  dentro  do  sobrado  seria  completa. 

Lourenço  voltou-se então  para  a  alcova,  e  ganhou 
resolutamente  a  cama. 

Por  um  phenomeno  physiologico,  que  os  sen- 
sualistasou  os  materialistas  talvez  expliquem  fácil- 
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mente,  em  logar  do  vulto  do  sargento-mór,  o  que 
surgiu  na  fantasia  do  rapaz,  foi  a  imagem  da  viuva, 
conjunclo  de  perfeições  humanas.  Deitar-se  na 
mesma  cama  onde  ella  se  deitava,  afigurou-se-lhe 
o  mesmo  que  ter  a  gentil  viuva  a  seu  lado.  A  inti- 
midade com  um  objecto  de  pessoa  que  consideramos 
acima  de  nós,  parece  dar-nos  a  intimidade  com  o 
próprio  dono  delle  :  abate  as  barreiras,  enche  os 
abysmos  que  nos  separavam. 

illusão  ou  phenomeno  natural,  Lourenço  sentiu- 
se  immediatamente  outro.  Accenderam-se-lhe  as 
paixões,  determinando-lhe  esiremecimentos  ner- 
vosos. Offegava,  como  si  a  imagem  da  formosa 
mulher  fora  uma  realidade,  e  esta  alli  estivera  com 
a  vida,  o  calor,  a  suavidade  da  pelle,  a  voluptuosi- 
dade  do  amplexo  e  do  osculo,  produzindo  nelle  a 
excitação,  ou  antes  estimulando-lhe  as  suffocantes 
ambições  da  carne.  Lourenço  pensou  em  tudo  o  que 
a  natureza  põe  nas  formas  da  mulher  bella  para 
adoçar  no  homem,  por  instantes,  as  agruras  deixa- 
das pelo  trabalho,  que  é  a  sua  lei  fatal,  pela  inveja 
dos  outros  homens,  pelas  injustiças  da  sociedade, 
emfim  pelas  misérias  da  communhão  exterior,  que, 
si  em  certos  casos  protege  e  ampara,  em  outros 
gela  crenças  veneráveis,  destróe  incentivos  nobres, 
desnorteia  e  avilta  affecios  que  devia  encaminhar  e 
ajudar  a  subir,  bafeja  ruins  paixões  que  desenvolve 
indirectamente,  communica  a  bons  corações  o  virus 
da  sua  perfídia,  ensina   maus  caminhos  pelo  seu 
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exemplo,  planta  a  semente  do  egoísmo  onde  havia 
.0  gérmen  da  generosidade  natural, 

A  illusão,casando-se  com  a  lembrança,  poz  na  fan- 
tasia do  rapaz  um  quadro  completo.  Elle  reviu, por- 
ventura mais  vivamente,  a  scena  em  cjue  represen- 
tara vinte  e  quatro  horas  antes,  perto  da  casa  do 
padre  António,  com  a  orgulhosa  senhora  de  en- 
genho. Sentiu  novamente  nos  braços,  desta  vez 
com  melhor  consciência,  porque  em  logar  do  ines- 
perado de  então,  tinha  agora  o  conhecimento  pré- 
vio e  a  sensação  antecipada,  sentiu  o  doce  contacto 
do  corpo  de  d.  Damiana,  inteiramente  entregue  ao 
seu  corpo.  A  precipitação  com  que  atravessara  a  es- 
trada e  fora  bater,  sobresaltado  e  afflicto,  á  poria 
da  palhoça  onde  já  dormia  Marcellina,  não  lhe  tinha 
dado,  além  disso,  occasiào  para  bem  apreciar  os  at- 
tractivos  daquella  que  carregara,  em  desmaio.  Es- 
ses attractivos  desenhavam-se  agora,  no  fundo 
sombrio  do  quarto,  como  si  fora  em  illuminada  tela  ; 
e  elle  via-os  distinctamente,  um  por  um,  cada  qual 
mais  encantador,  ou  fossem  os  grandes  olhos  ter- 
nos que  ella  puzera  nelle  quando  tornou  a  si,  ou 
fossem  os  espessos  ca  bel  los  negros  que  pelos  hom- 
bros  se  lhe  espalharam,  ora  cobrindo,  ora  desco- 
brindo o  collo  anhelante,  ou  fossem  as  mãos  afi-  . 
ladas,  aristocráticas,  frias,  em  que  elle  pegara  tre- 
mulo e  commovido,  ou  fosse,  sobre  todos  os  outros 
attractivos,  o  corpo,  nem  muito  pobre  nem  muito 
rico  de  carnes^  mas  muitissimo  gracioso,  pelas  cur- 
vas brandas, pela  flexibilidadecomparaveládas  hastes 

11. 
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das  plantas  novas  que, ao  mais  leve  toque  da  viração, 
se  inclinam,  e  tornam  logo  á  sua  natural  attitude. 

Lourenço  viu  tudo  isto,  ora  vagamente,  ora  per- 
manentemente, sem  poder  ter  diante  dos  olhos 
outra  visão. 

Nfio  dormiu  um  só  instante,  posto  houvi'sse  le- 
vad'^  a  noite  neste  sonho  fantástico  e  ideal. 

Quando  menos  pensava,  a  primeira  claridade  do 
dia  penetrou  na  camará. 

Passara  toda  a  noite  lidando  com  a  viuva  do  sar- 
gento-mór,  no  dormir  mais  original  que  ainda  ti- 
vera na  vida. 


XIII 


Aos  vinte  etresannus  de  idade,  por  L,Tandes  qua 
pejam  os  dissabores  e  desenganos,  ninguém  pôde 
impor  ás  suas  próprias  paixões  que  se  não  agi- 
tem. O  coração,  como  o  cérebro,  rege-se  por  leis 
impreteriveis.  Ora,  a  primeira,  ou,  ao  menos  uma 
das  principaes  dessas  leis,  é  a  mocidade,  que  quer 
dizer,  na  linguagem  pratica,  força,  resistência  ás 
adversidades,  confiança  no  volver  dos  dias,  esque- 
cimento das  dores  passadas,  fé  —  não  encontro 
outra  palavra  que  tão  bem  designe  o  poder  de  não 
caliir  aos  golpes  dos  acontecimentos,  e  de  arrostal-os 
com  intrepidez  —  fé  nas  energias  pbysicas  e  nas 
aspirações  espirituaes,  que  diz  interiormente,  com 
accentos  propheticos  :  —  Não  esmoreças,  não  en- 
fraqueças. E's  moço,  resiste  ;  vence  as  difficuldades  ; 
lucta  com  as  i-esistencias  que  se  atravessam.  Não 
vês  no  mundo,  no  passado,  na  historia,  nos  teus 
dias,  não  vês  os  moços  dominando  terríveis  oppo- 
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siçõeSjporqiia  elles  leni  força,  porque  os  seus  mus- 
cules, os  seus  nervos,  o  seu  cérebro  ainda  têm  vigor 
para  muitos  annos,  para  muito  tempo,  e  os  annos 
e  os  tempos  mudam  as  circumstancias,  matam  ini- 
migos, fazem  surgir  amigos  novos,  fazem  apparecer 
outros  merecimentos,  criam  novas  recommenda- 
ções,  restabelecem  o  imferio  da  justiça,  que  é  a  lei 
em  virtude  da  qual  cada  um  deve  adquirir  aquillo 
que  vale  ? 

D.  Damiana  era  um  poço  de  desgostos.  De  uma 
alta  representação  na  villa  onde  nascera,  cahiu  na 
planície  da  pobreza,  afundou-se  na  obscuridade. 
A's  sedas  e  aos  brilhantes  substituiram-se-lhejoias  e 
roupas  da  viuvez.  Os  sorrisos  que  soiam  entreabrir 
lhe  os  lábios  quando,  para  commemorar  datas  dis- 
tinctas,se  reunia  em  sua  casa  a  primeira  nobreza  do 
logar,  haviam  desapparecido  sob  as  lagrimas  silen- 
ciosas e  longas,  que  lhe  desciam  agora  pelas  faces 
cobertas  de  mortal  pallidez.  E'  fácil  imaginar  o  des- 
gosto  que  lhe  acarretara  a  súbita  transformação. 

Mas  uma  jóia,  um  thesouro,  havia  ficado  com  ella, 
por  não  lh'o  poder  arrebatar  a  morte  do  marido,  a 
ausência  dos  parentes,  as  injurias  da  plebe  amoti- 
nada e  capitaneada  peJos  inimigos  da  nobreza,  o  se- 
questro, a  rápida  mudança  de  uma  existência  talvez 
de  fasto  para  uma  existência  que  estava  ao  nivel 
das  que  sustenta  a  caridade  particular;  essa  jóia, 
esse  thesouro  eram  os  seus  vinte  e  três  annos; 
era  a  musculatura  nova  ;  eram  as  carnes  rijas,  o 
sangue  puro,  o  coriíção  sem  lesão,  a  massa  ence- 
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phalica  forte,  funccionando  regular  e  plenamente. 

Para  quem  está  em  semelhantes  condições,  a  re- 
signação não  tarda,  e  a  resignação  em  casos  taes  é 
o  resurgir  das  esperanças  um  instante  submersas 
no  mar  dos  contratempos.  D.  Damiana  conformou- 
se.  As  fadas  amigas,  nasquaes  se  acreditava  então, 
praticando  com  ella,  em  mysterioso  e  secreto  dia- 
lecto, tinham  lançado  no  seu  espirito  estas  idéas  : 
—  Pensarás  que  o  mundo  se  acabou  para  ti,  com  a 
morte  de  teu  marido,  com  a  perda  dos  teus  bens  ? 
Enganas-te.  Tens  belleza,e  estás  na  tlor  da  vida.  Si 
choras  hoje,  amanhã  poderás  ter  nos  lábios  sorrisos 
novos,  mais  louçãos  talvez  que  os  que  perdeste. 
Si  estás  agora  na  miséria,  poderás  d'aqui  a  pouco 
voltar  á  abundância,  e  reergueres  o  sceptro  que  te 
cahiu  da  mão. 

D.  Damiana  acreditou  nestas  vozes  lisonjeiras, 
que  não  eram  vozes  de  fadas,  porque  as  fadas, como 
anjos,  ou  diabos,  ou  quesquer  influencias  de  se- 
melhante natureza,  nunca  existiram  sinão  nas  su- 
perstições dos  tempos  ignaros  que  precederam  os 
nossos,  mas,  sim,  eram  a  linguagem  natural  da 
consciência,  enriquecida  e  esclarecida  pela  obser- 
vação e  pelo  conhecimento  da  vida. 

Por  singular  coincidência  que  não  é,  todavia, 
difficil  explicar,  não  ouviu  ella  estas  advertências 
intimas  sinão  depois  de  ter  visto  Lourenço.  Não 
era  elle  o  testemunho  vivo  e  irrecusável  dessa  ver- 
dade? De  pobre  e  humilde,  que  fòra^  não  se  ia  tor- 
nando  pouco  a  pouco  outro,  quer  quanto  ás  suas 


194  LOURENÇO 

posses,  quer  quanto  á  sua  condirão?  Não  havia 
achado  um  protector,  —  o  fazendeiro  desconhecido, 
que  talvez  fosse  seu  pae,  visto  que  tinha  para  elle 
extremos  de  affecto  e  liberalidade  pouco  commum? 
Esse  desconhecido  não  poderia  dar-Ihe  mais  tarde 
tudo  o  que  era  seu,  e  definitivamente  afiançar  a 
sua  completa  independência  ?  Assim  como  por  uma 
volta  inesperada,  a  sorte  se  tornara  propicia  para 
quem  dantes  rastejava  no  pó  dos  caminhos,  porque 
somente  para  ella  Damiana  havia  de  ser  implacável 
eiramudavel  ?  Não  era  possivel  que  dentro  de  pouco 
tempo  outra  revolução  rebentasse  contra  o  goxer- 
nador  Machado,  a  exemplo  do  que  succedera  ao 
seu  antecessor,  Sebastião  de  Castro  Caldas  ? 

«  —  Quem  me  diz  —  ponderava  comsigo  a  viuva 
—  quem  me  diz  que,  de  posse  novamente  dos  meus 
bens,  hoje  no  poder  da  justiça  ou  de  terceiros,  não 
se  me  deparará  outro  marido,  que  me  levante  da 
humildade  em  quem  ora  jazo  ? 
■  Absorta  nesta  ordem  de  idéas,  por  entre  as  quaes 
o  vulto  do  rapaz  se  mostrava  na  vaga  recordação 
da  scena  do  terreiro,  estava  d.  Damiana  sentada 
á  porta  do  sitio,  com  as  vista  embebidas  no  laranjal 
verde  e  florido  que  o  sombreava,  quando  presentiu 
que  se  avizinhava  alguém.  Voltando  os  olhos,  deu 
com  Lourenço,  que  vinha  chegando  do  engenho. 

Vaga  impressão  de  satisfação  sentiu  a  viuva,  des- 
cobrindo o  rapaz.  Durante  a  noite,  sem  que  ella  o 
quizesse,  pensara  mais  de  uma  vez  nelle.  Fora 
triste  a  sua  principal  idéa.  Temia  que  lhe  aconte- 


LOUREX(;0  19Õ 

cesse  qualquer  desastre.  Si  o  prendessam,  que 
seria  delia  e  das  outras  mulheres? 

O  seu  semblante,  talvez  por  isto,  talvez  por  nas- 
ci-nte  interesse  que  a  ia  prendendo  ao  rapaz,  trahiu 
o  prazer  intimo  que  a  vista  delle  produzira  nella. 
Quanto  a  Lourenço,  trazia  no  rosto  uns  longes  de 
pallidez,  nos  olhos  brilho  húmido  e  a  modo  de  amor- 
tecido, que  lhe  não  eram  usuaes. 

- —  Bom  dia,  sinhá  d.  Damiana  — disse  elie  á 
viu\a. 

Eíta,  sem  se  poder  dominar,  já  tinha  dito  antes 

—  Graças  a  Deus  que  te  vejo,  Lourenço. 

—  Porque  diz  vosmecê  esta  palavra  ? 

—  Porque....  porque  estes  tempos  estão  crus.  A 
gente  deita-se  livre,  e  accorda  na  prisão. 

—  Teriam  andado  por  aqui  em  busca  de  mim? 

—  Não,  porque  não  sabem  t-alvez  que  estás  no 
Cajueiro.  Mas  a  idéa  de  que  andam  nas  tuas  pisadas, 
não  me  deixa  o  espirito.  A  cada  canto  parece-me 
ver  inimigos  e  perseguidores. 

Lourenço  mostrou-se  satisfeito  com  estas  pala- 
vras, que  accusavam  da  parte  da  viuva  solicitude 
para  elle. 

E,  como  sem  consciência,  tornou  irresistivel- 
mente : 

—  Eu  também  levei  toda  a  noite  pensando  em 
sinhá  d.  Damiana. 

—  Cuidavas,  talvez,  que  me  dariam  na  casa, 
que  viriam  fazer-me  novos  insultos. 

—  Cuidei  em  tanta  cousa,  nue  nem  vosmecè  sabe. 
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Cuidei  em  tanta  coisa,  em  tanta  coisa,  meu  Deus!... 
De  repente,  accrescentou  ; 

—  Vou  ver  mlnlia  mãe  como  amaniieceu.  Vou 
dizer-Ilie  que  os  cabras  me  deixaram  em  paz  por 
esta  noite. 

A  primeira  pessoa  que  o  rapaz  viu  sentada  á 
porta  da  palhoça,  com  os  olhos  na  direcção  d'onde 
elle  ia,  foi  Marianninha.  Pouco  depois  appareceu 
Marcellina. 

—  Deitei-me  com  o  credo  na  bocca,  Lourenço. 
Deus  te  abençoe.  Deixa-me  tomar  um  fôlego  bem 
comprido,  que  levei  toda  a  noite  com  um  peso  no 
coração. 

Marianninha  disse  somente  que  não  era  bom 
Lourenço  andar  pelas  bandas  da  casas  do  padre 
António,  porque  os  mascates  que  deviam  ter  os 
olhos  na  negra  de  d.  Damiana,  podiam  vel-o,  e 
prendel-o.  Marcellina  achou  i-azào  no  que  dizia 
3Iarianninlia;  mas  Lourenço  dissipou  estes  receios, 
observando  que  quando  tivessem  de  cercara  casa, 
haviam  de  vir  de  noite^  e  não  áquellas  horas. 

Na  manhã  seguinte,  voltando  Lourenço  do  so- 
brado, foi  sabedor  de  uma  novidade  que  o  abalou  : 
a  casa  onde  residia  d.  Daminia  tinha  sido  cercada 
de  noite,  e  haviam  arrancado  de  dentro  a  negra 
Felicia. 

Para  ostentação  do  pouco  caso  realisou-se  a  dili- 
gencia á  luz  de  fachos,  e  com  grande  acompanha- 
mento ;  e  para  melhor  fundamento  desta  publicidade, 
haviam  feito  correr  antes  voz  de  fama  que  naquella 
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casa  estavam  acoutados,  além  da  negra,  todos  os 
escravos  que  tinham  fugido  para  o  matto,  logo  que 
a  estrella  do  sargento-mór  empallidecera. 

Os  esbirros  varejaram  todos  os  cantos  e  recan- 
tos, não  só  da  casa  principal,  mas  também  de  todas 
as  palhoças  da  redondeza.  Na  de  Marcellina  a  busca 
foi  miúda  e  paciente. 

O  troço  —  já  se  sabe,  mas  devo  repetil-o,  ainda 
com  o  risco  de  me  tornar  enfadonho — era  composto, 
em  sua  maior  parte,  da  ralé  que  formava  o  esqua- 
drão do  Tunda-Cumbe.  Informado  de  se  planejar 
aquella  diligencia,  tinham  vindo  expressamente  do 
rancho  do  Sipó,  a  porem,  por  obra  as  suas  malda- 
des, esses  vagabundos  organizados  em  um  corpo 
numeroso,  que  chegava  aos  pontos  mais  impor- 
tantes da  vasta  região  das  mattas,  isto  é,  daquella 
região  onde  se  mostravam  situados  os  duzentos  e 
cincoenta  engenhos  que  se  contavam  então  em 
Pernambuco.  Tristes  e  lastimosos  tempos  eram  es- 
tes, em  que  «  a  vil  e  piíia  canalha  vagabunda  tinha 
permissão  de  entrar  pelas  fazendas  e  moradas  desti- 
tuídas do  poder  que  as  defendesse,  adescompol-as, 
e  roubal-as,  como  por  officio,  sem  respeito  á  nobreza 
de  seus  donos,  nem  ao  decoro  das  venerandas  ma- 
tronas, nellas  assistentes  sem  armas,  sem  forças 
e  sem  soccorro  algum  que  as  amparasse  (1).  »  Me- 
donhos tempos  em  que  «  mettidos  os  nobres  pelos 
mattos,  suas  mulheres,  suas  filhas  e  famílias  em 

(1)  Memor.  hist.  de  Pern.  • 
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triste  d-3samparo,  o  Camarão  e  o  Tunda-Cumbo 
roubavam  nas  campanhas,  matando  cada  qual  por 
sua  parte  bois,  vaccas  e  criações,  e  corriam  c  re- 
volviam os  interiores  mais  recônditos  das  ca>as 
principaes  de  Pernambuco,  sem  cortezia  nem  res- 
peito ás  suas  donas  (1).  » 

D,  Damiana  mal  poude  resistir  ao  golpe  de  lhe 
tirarem  a  escrava.  Tinha  visto,  cheia  de  coragem, 
ir-seíoda  a  sua  fortuna  ;  masaquelle  pequeno  resto, 
que  era  quasi  metade  da  sua  existência,  attento  o 
estado  em  que  se  achava  posta,  não  poude  vel-o  desap- 
parecer  do  seu  poder,  sem  cahir  de  cama. 

O  desacato,  comquanto  previsto,  e  a  tristeza  em 
que  encontrou  a  senhora  de  engenho,  snggeriram 
a  Lourenço  um  pensamento  que  se  deu  pressa  em 
realisar.  A  escrava  foi  logo  arrematada  por  um 
senhor  de  engenho  d'alli  perlo.  Com  elle  enienJeu- 
se  Lourenço;  e  com  o  dinheiro  que  lhe  dera  o  padre, 
e  uma  pouca  das  economias  destinadas  por  Mar- 
cellina  á  compra  de  um  sitio,  recomprou  a  Felicia. 
É  inútil  dizer  a  satisfação  de  d.  Daminia,  ao  ver 
entrar  novamente  em  casa  a  sua  escrava  de  esti- 
mação. 

—  Obrigada,  obrigada,  Lourenço,  disse,  sentindo 
algumas  lagrimas  humedecer-lhe  os  olhos.  Resti- 
tuiste-me  uma  parte  da  minha  tranquillidade,  do 
meu  socego. 

Este  acto  foi  origem  de  novas  alterações  no  Ca- 
ir Mein.  hist.  de  Pei\n. 
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jueiro.  Marianninlia,  que  notara  grande  frieza  no 
rapaz,  sentiu  augmentarcm-se  as  suas  suspeitas  e 
ciúmes. 

Uma  manhã,  voltando  Lourenço  da  casa  de  enge- 
nho, onde  continuava  a  pernoitar,  porque  mais  do 
que  nunca  se  receiava  de  ciladas,  viu  na  beira  da 
estrada,  no  ponto  que  ficava  justamente  fronteiro  á 
casa  de  d.  Damiana,  uma  mulher  sentada.  Era  a 
filha  de  Joaquina. 

—  Que  está  fazendo  aqui;  Marianninha? 
Por  única  resposta,  disse-lhe  a  rapariga  : 

—  Olhe,  Lourenço.  Ha  muito  que  .tenho  tenção 
de  Iher  dizer  os  meus  sentimentos.  Você  é  muito 
ingrato  para  mim. 

—  Marianninha,  você  parece  que  não  está  em* 
seu  juizo  desde  que  cheguei. 

—  É  verdade  que  não  estou.  Vivo  triste,  sem 
gosto  de  nada.  Desde  que  essa  mulher  veiu  morar 
aqui,  foi-se  embora  a  minha  esperança.  Vejo  tudo 
còr  de  carvão. 

—  Que  mulher? 

—  Que  mulher!  Faça-se  desentendido.  Você  bem 
sabe  a  quem  é  que  me  quero  referir. 

■ —  Tenha  juizo,  Marianninha.  Você  está  offen- 
dendo  com  suas  palavras  uma  dona  que  não  é  qual- 
quer. Você  esta  dizendo  cousas  á  tôa. 

—  Estou  dizendo  o  que  meu  peito  sente. 

—  Mas  eu  é  que  não  estou  para  ouvir  cousas  que 
não  devo.  Que  tenho  eu  com  p  que  seu  peito  sente? 
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A  rapariga  inclinou  a  cabeça.  Não  teve  outra  res- 
posta sinão  o  silencio  o  as  lagrimas. 

—  Não  chore,  tornou-lhe  o  rapaz.  Não  sei  o  que 
querem  dizer  estas  lagrimas. 

Esta  fingida  e  calculada  ignorância  de  Lourenço, 
irritando  os  melindres  da  matutinlia,  deu-lhe  ani- 
mo para  retorquir,  com  a  cabeça  erguida,  em  atii- 
tude  de  quem  exprobrava  : 

—  Querem  dizer  que  a  sua  ingratidão  atravessa 
o  meu  coração  como  faça  de  matador.  Bernardina, 
desgraçada  no  principio,  vae  ter  um  marido,  vae 
ter  sua  casa;  eu  sou  mais  desgraçada  do  que  ella, 
porque  estou  vendo  roubarem  aquelle  que  me  per- 
tencia. 

.    —  Eu  nunca  lhe  pertenci,  Marianninha. 

Dizendo  isto,  com  maus  modos,  deu  o  andar, 
deixando  a  rapariga  sem  pinga  de  sangue  nas  faces, 
porque  todo  elle  lhe  refluirá  ao  coração  pela  im- 
pressão nervosa. 

No  dia  seguinte,  Lourenço  não  a  encontrou  alli ; 
mas,  no  outro,  ella  lá  estava  quando  elle  atravessou 
a  estrada,  mais  tarde  do  que  costuma\a. 

Logo  que  seus  olhos  deram  na  filha  de  Joaquina, 
Lourenço  encaminhou-se  directamente  para  ella,  e, 
com  modos  ainda  mais  rudes  do  (jue  os  da  outra 
vez,  falou-lhe  nestes  termos  : 

—  Marianninha,  não  faça  mais  isto,  não  faça. 
Devo-lhe  alguma  cousa,  para  você  ficar  aqui  á  mi- 
nha espera? 

—  Não  me  deve  nada,  mas  quero  vir  vel-o. 
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Visivelmente  contrariado,  tornou-lhe  Lourenço  : 

—  Não  estou  para  semelhantes  impertinências. 
Não  quero  que  me  espiem,  nem  é  bonito  você  ficar 
aqui,  á  beira  da  estrada,   onde  passa  tanta  gente. 

Mas  ella  respondeu-lhe  com  brandura  que  quasi 
o  enterneceu  : 

—  Não  se  zangue,  Lourenço.  Eu  não  lhe  mereço 
ingratidões,  o  que  eu  lhe  mereço  são  outros  senti- 
mentos. Nós  podíamos  ser  tão  felizes... 

—  Felizes?  Você  é  que  está  na  obrigação  de  pro- 
curar a  felicidade  para  mim,  ou  sou  eu  mesmo  que 
a  devo  buscar? 

—  Não  se  zangue,  Lourenço  —  repetiu  ella.  O 
que  eu  defendo  não  é  a  sua,  é  a  minha  felicidade, 
que  me  querem  tirar.  Eu  a  tinha  no  coração  ;  mas 
isto  não  valeu  de  nada.  D'ahi  mesmo  a  estão  arran- 
cando. 

Passando  adiante,  Lourenço  deixou-a  ainda  mais 
chorosa  que  no  outro  dia. 

No  momento  em  que  a  rapariga  voltava  á 
sua  palhoça,  Joaquina  procurava-a  na  de  Marcel- 
lina. 

—  Já  não  éesta  a  primeira  vez  que  Marianninha 
me  deixa  só,  e  vae  metter-se  não  sei  onde.  A  rapa- 
riga anda  tão  triste  que  tenho  medo  de  alguma 
cousa . 

—  Não  adivinha  você  o  que  isto  é?  inquiriu 
Marcellina. 

—  Que  será? 

—  Vontade  de  casar-se. 
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-.  —  Não  duvido. 

—  Marianninha  não  se  esquece  de  Lourenço. 

—  Lourenço  é  uma  grande  pessoa.  Si  eu  visse 
alinha  filha  casada  com  elle,  considerava  todos  os 
meus  gostos  satisfeitos. 

—  Eu  tenho  muito  desejo  de  vel-o  casado.  Na 
idade  delle  o  homem  perde-se  depressa  si  não  se 
casa  logo.  Ora  deixe  estar  que  eu  hei  de  falar  a 
Lourenço  sobre  este  negocio.  Mas  não  vá  dizer 
nada  á  menina.  Nestes  dois  dias  direi  o  que  se 
passar. 

ftlarianninha,  ao  principio  quasi  inteiramente  des- 
orientada com  o  que  acontecera,  tomou,  por  fim, 
uma  dessas  resoluções  heróicas  que  somente  o  amor 
suggere,  estimulado  pelo  ciúme. 

—  Hei  de  vencer  Lourenço  pela  minha  cons- 
tância. 

Firme  nesta  resolução,  foi  esperal-o  no  ponto 
onde  costumava. 

Lourenço  tinha  passado  a  manhã  mais  feliz  da 
sua  vida.  Os  seus  colloquios  com  a  senhora  de  en- 
genho nada  offereciam  digno  de  reparo;  eram  sem- 
pre sustentados  em  termos  respeitosos  e  discretos ; 
a  coragem  de  Lourenço  enfraquecia  perante  a  idéa 
de  revelar  a  sua  mais  preciosa  illusão.  Elle  e  d. 
Damiana  conversavam  sobre  a  guerra,  as  perse- 
guições, as  occurrencias  do  tempo.  O  prazer  de  Lou- 
renço resumia-se  em  ver  a  viuva  tão  graciosa,  em 
ouvir-lhe  as  palavras  tão  bonitas  :  o  rapaz  vivia 
encantado  pela  companhia.  A  viuva,  do  seu  lado, 
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gostava  de  ver  o  rapaz,  cujo  rosto  adquirira  grandes 
attraclivos;  gostava  de  admirar  nelle  um  grande 
animo. 

Tanto  em  um  como  no  outro  o  que  havia,  quando 
assim  se  embebiam  cm  mutua  e  branda  contempla- 
ção, não  era  sinão  amor  ;  mas  este  amor  não  sabia 
como  se  declarar;  era  um  amor  oi-iginal  —  receio  e 
respeito  de  um  lado,  superioridade,  altivez,  gratidão 
do  outro.  Era  um  amor  que  ainda  não  havia  ama- 
durecido —  eis  a  verdade. 

Lourenço  fora  feliz  naquella  manhã,  porque,  da 
conversação  com  d.  Damiana,  notara  de  parte  delia 
menos  altivez,  mais  benevolência,  mais  intimidade, 
e  certas  revelações  de  ternura  que,  comquanto  sem 
a  penetração  que  a  educação  gera  ou  aguça,  o  rapaz 
interpretou  como  a  confissão  tacita  de  lhe  ir  dando 
posse  do  seu  coração. 

Vinha  elle  absorto  na  consideração  de  tão  grande 
bem,  quando,  pela  terceira  vez,  descobriu  Marian- 
ninha  no  ponto  sabido. 

De  chofre,  passando  da  satisfação  ao  dissabor, 
apressou  os  passos  para  aquelle  logar.  A  sua  exal- 
tação revelou-se-lhe  tão  vivamente  no  rosto  que  a 
rapariga  tremeu  immediatamente  do  passo  que 
tinha  dado. 

Lourenço  não  poude  dominar-se.  Os  seus  instin- 
ctos  animaes,  tanto  tempo  adormecidos, accordaram 
impetuosos,  e  offuscaram-lhe,  por  assim  dizer,  o 
discernimento.  Com  a  violência  que  tinha  quando 
lhe  chegavam  estas  temíveis  manifestações  da  in- 
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dole  Ijicivia,   pegou  no  braço  da  rapariga,  como  si 
fora  um  galho  de  arvores  que  quizesse  arrancar. 

—  Lourenço!  grilou  ella  ateriada.  Que  é  isto, 
Lourenço? 

—  Ainda  pergunta? 

A  voz  soturna  foi  um  novo  motivo  de  pavor  j^ara 
a  rapariga, 

—  Não  lhe  disse  que  não  viesse  mais  aqui? 

—  Foi  o  ciúme,  o  ciúme... 

—  Ciúme!  — clamou  elle,  irando-secada  vez  mais. 
—  Si  para  me  ver  livre  de  quem  tanto  me  aborrece, 
fôr  necessário  fazer  uma  morte,  hei  de  fazel-a,  hei 
de  fazel-a. 

—  Não  me  mate,  Lourenço!  —  supplicou  a  rapa- 
riga em  pranto. 

—  Mato-te,  sim.  Noo  quero  mais  enxergar-te 
diante  dos  meus  olhos. 

Vendo  no  mesmo  instante  luzir  a  faca  na  mão 
do  almocreve,  Marianninha  empregou  os  esforços 
que  poude  para  sol tar-se.  Lourenço  correu  atraz  delia, 
e  chegou  a  feril-a  cobardemente  pelas  costas.  O  mais 
vil  assassínio  ter-se-ia  consummado,  si  a  rapariga 
não  alcançasse  logo  a  palhoça. 

Lourenço  parou  á  porta,  enquanto  Marcellina  e 
Joaquina  tomavam  nos  braços  a  moça  banhada  em 
sangue. 

—  Que  loucura  foi  esta,  Lourenço?  Dize-me  por- 
que fizeste  esta  acção  tão  feia?  Virgem  da  Concei- 
ção !  E  eu  que  cuidava  que  estavas  curado  do  teu 
mau  natural,  desgraçado  filho. 
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De  outro  lado,  Joaquina,  indignada,  horrorisada, 
dizia,  com  a  valentia  das  mães  offendidas : 

—  Pela  minha  benção,  te  peço,  filha,  que  não 
olhes  mais  para  este  homem.  Esquece-te  delle,  filha 
de  minha  alma. 

Lourenço  esteve  um  momento  em  silencio,  con- 
templando estupidamente  a  sua  triste  obra.  Pouco 
e  pouco,  a  sua  exaltação  foi  moderando,  a  sua 
loucura  transitória  foi  cedendo  o  logar  á  consciên- 
cia. 

Cahiu  em  si.  A  pallidez  dos  finados  tomou  lhe  as 
faces.  Enfiado,  envergonhado,  arrependido,  deu  o 
andar  para  onde  estava  Marcellina,  e  disse-lhe, 
pondo  as  mãos,  em  attitude  de  quem  suppl içava : 

—  Não  chore,  não  chore,  minha  mãe.  Estou  ar- 
rependido. 

—  Pois  não  hei  de  chorar,  quando  te  vejo  dar 
tão  triste  cópia  de  ti?  ! 

—  Perdòe-me,  minha  mãe.  Eu  sou  um  animal, 
sou  uma  fera.  Não  pensei  no  que  fiz.  Tudo  isto  se 
acaba,  deixando  eu  o  Cajueiro.  Vou-me  embora, 
vou-me  embora.  Si  eu  já  tivesse  ido  em  busca  de 
meu  pae  não  aconteceria  isto  agora. 

Abraçou  Marcellina  e  sahiu  enxugando  os  olhos. 


iz 
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No  mesmo  dia  em  que  se  deu  este  triste  caso,  um 
cavalleiro,  acompanhado  de  vistosos  pagens,  des- 
cavalgou,  por  volta  de  três  horas  da  tarde,  á  porta 
de  d.  Damiana. 

—  Não  me  esperava  por  aqui  agora,  prima?  — 
perguntou  elle,  logo  que  avistou  a  senhora  de  en- 
genho. 

Esta  correu  para  o  recem-chegado,  Abraçaram- 
se  com  effasão :  lagrimas  de  contentamento  orva- 
Iharam  os  olhos  da  viuva. 

—  Por  aqui,  Amador?!  Eu  tinha  já  uma  carta 
escripta  para  lhe  mandar. 

—  Então  pensava  que  não  nos  tornariamos  mais 
a  ver? 

—  Que  poderia  eu  pensar  sendo  tão  crus  os 
nossos  inimigos  ?  Só  milagre. 

Amador  sorriu  ironicamente. 

—  Sim,  milagre  foi;  milagre  do  deus-assucar, 


208  ■LOURENÇO 

011  antes  do  deus-dinheiro.  Não  me  coraprehende, 
prima?  Não  sabe  que  Christovam  de  Hollanda, 
nosso  parente,  preso  pelo  Bacalhão,  a  dezoito  caixas 
de  assucar,  de  que  abriu  mão  sua  mulher,  deve  o 
ter  voltado  á  liberdade  (1)  ?  Não  sabe  que  o  mesmo 
milagre  se  reproduziu  com  André  de  Abril  de 
Souza,  António  Cavalcanti  Bezerra  e  outros  (2) '? 
É  um  deus  todo  poderoso  o  deus-assucar :  Félix 
José  Machado  rende-lhe  culto  especial,  que  não  tem 
para  o  verdadeiro  Deus  —  aquelle  que  o  ha  de  pu- 
nir pelos  seus  crimes.  Ao  deus-assucar  devo  tam- 
bém a  minha  salvação. 

Amador  tinha  entrado.  No  exterior  dava  logo  a 
conhecer  que  elle  se  tratava  á  lei  da  nobreza.  Um 
pouco  empertigado,  um  pouco  arrogante,  olhando 
por  cima  do  hombro,  era  o  mesmo  que  d'antes.  A 
prisão  não  lhe  abatera  a  vaidade.  Solto,  parecia 
mais  orgulhoso  que  antes  de  ser  preso . 

Percorrendo  as  vistas  por  sobre  os  objectos  que 
cercavam  a  cunhada,  e  somente  descobrindo  nelles 
humildade  e  modéstia,  nãopoudc  fugir  de  observar, 
com  certo  accento  de  moralista: 

—  Mas,  em  que  estado  a  venho  encontrar,  prima  ! 
Á  ultima  vez  que  a  vi,  foi  ao  lado  de  mano  João. 
Tinha  você  todos  os  mimos  da  felicidade  e  da  no- 
breza. Venho  agora  achal-o  só,  vestida  de  luto, 
quasi  desamparada  neste  ingrato  ermo.  Revezes  da 
sorte.  Mas  Deus  é  grande.  Quando  você  nem  mais 

(1)  Histórico. 

(2)  Histórico. 
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se  lembrava  de  mim,  entro-lhe  pela  porta  para  ve- 
lar pelo  seu  destino.  Nada  lhe  faltará  d'oraem  diante. 
Estou  livre,  outra  vez  livre. 

Por  occasião  do  jantar,  Amador  desenrolou  aos 
olhos  da  cunhada  o  tristonho  quadro  das  perse- 
guições e  risrores. 

Principiou  contando-lhe  o  que  elle  próprio  sof- 
frera  de  Luiz  Braz,  o  famigerado  carcereiro  das 
Cinco-pontas. 

—  Luiz  Braz  é  a  imagem  fiel.  dos  ministros,  seus 
superiores  na  jerarchia,  seus  iguaes  nas  perfídias 
e  manhas.  O  seu  Deus  já  não  é  o  deus-assucar ; 
também  não  éo  Deus  d'Abr'ão,  mas  o  deus-dobrão. 
Os  grilhões,  «  feitos  a  molde  de  tormento  e  de 
martyrio,  porque  não  tèm  mais  de  um  palmo,  para 
impedirem  aos  presos  o  andar,  com  o  ferro  qua- 
drado e  farpado  para  ferir,  os  elos  tão  justos  que 
a  alguns  presos  fazem  inchar  as  pernas  »,  os  gri- 
lhões, inventiva  do  ministro  da  devassa,  realisada 
pela  camará,  enchem  as  mãos  de  Luiz  Braz  de  alou- 
rado fructo.  «  Sem  mais  ordem  de  justiça,  elle  os 
bota  nos  presos,  para  a  preço  de  moedas  d'ouro  se 
livrarem  delles.  »  Outras  vezes,  «  quando  quer  que 
lh'as  dèm,  ameaça-os  com  elles  »,  o  que  não  pro- 
duz pequeno  lucro.  Nenhum  dos  presos  logra  escre- 
ver duas  regras  a  quem  quer  que  seja,  sem  pagar  a 
este  fiscal  da  tyrannia  o  costumado  imposto.  «  As 
boas  festas  que  Luiz  Braz  dá  aos  presos  nas  occa- 
siões  e  dias  delias,  é  convidal-os  para  os  grilhões, 
inventando  novas   ordens   para   botal-os,  a  fim  de 

12. 
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haver,  por  este  mudo,  em  cambio,  moedas  d'oui'0, 
porque  mais  que  este  valem  em  sua  mão  os  fer- 
ros. »  A  este  cão  da  porta  do  inferno,  porque  in- 
ferno é  a  prisão  das  Cinco-pontas,  paguei  eu  o  tri- 
buto extorquido  pela  sua  fereza  e  perversidade. 
Provei  dos  seus  grilhões ;  enchi-lhe  do  meu  ouro 
as  mãos,  A  carta  que  escrevi  á  prima,  participando 
o  fallecimento  de  seu  marido,  custou-me  seis  moe- 
das d'ouro.  As  pernas  trago-as  ainda  inchadas  do 
tormento  infernal,  mais  rendoso  que  um  engenho 
ou  uma  fazenda.  Imagine  a  prima,  pelo  que  rapi- 
damente lhe  estou  narrando,  o  que  não  padeceram 
as  onze  victimas  que  compuzeram  a  primeira  re- 
messa para  Lisboa,  o  que  não  padeceram  André 
Dias  de  Figueiredo,  Bernardo  Vieira  de  Mello, 
Cosme  Bezerra,  Cosme  Bezerra  Cavalcanti  —  nosso 
primo,  João  de  Barros  Corrêa,  José  Tavares  de 
IloUanda,  Leonardo  Bezerra  Cavalcanti,  Lourenço 
da  Silva  e  Manoel  Bezerra,  illustres  martyres  em 
que  o  governador  e  os  infames  ministros  primeiro 
ensaiaram  a  sua  saxiha. 

D.  Damiana  escutava,  attenta  e  commovida,  esta 
rápida  relação  dos  padecimentos  infligidos  aos  no- 
bres pelos  instrumentos  do  governador.  Por  vezes 
benzia-se,  de  assombrada  do  que  ouvia,  e  em  que 
dlfficilmente  queria  crer. 

Amador  proseguiu  : 

—  Com  a  chegada  do  desembargador  Christovam 
Soares  Romão,  que  veiu  substituir  Bacalháo,  a 
sorte  dos  nobres,- si  não  peiorou,  não   melhorou. 
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Tínhamos  visto  passarem  os  pés  de  um  cadáver 
com  um  sovelão,  para  verificarem  si  a  morte  fora 
real  ou  mentida,  como  fizeram  ao  do  respeitável 
capitão-mór  João  de  Barros  ;  tinhamos  visto  mette- 
rem  no  subterrâneo  das  Cinco-pontas  o  licenciado 
David  de  Albuquerque,  porque  «  sendo  advogado 
insigne  e  perfeitissimo,  conhecido  por  tal,  e  final- 
mente homem  grande  nas  lettras  e  nome,  temeram 
o  governador  e  o  ouvidor  que  por  seu  conselho 
viessem  a  pagar  o  mal  que  a  tantos  sem  razão  es- 
tavam fazendo  —  um  homem  (juasi  morto,  chagado 
e  sem  mãos  para  servir-se  »  ;  tinhamos  visto  man- 
darem matar  o  crioulo  do  capitão  Nicolau  Pereira, 
cortarem-lhe  a  cabeça,  levarem-n'a  ao  ouvidor,  e 
receberem  deste  3S000  de  gratificação,  por  haver 
aquelle  crioulo  —  instrumento  da  justiça  divina 
—  tirado  a  vida  ao  malvado  bandido  Pedro  de 
Lima... 

—  Pedro  de  Lima!  exclamou  a  viuva.  Já  me  pa- 
gou os  insultos  e  ousadias. 

—  ...Tinhamos  visto  todas  estas  estranhezas, 
sem  contarmos  as  prisões,  os  sequestros,  os  despo- 
tismos contra  a  nobreza;  e  parecia-nos  que  o  novo 
ministro,  comquanto  de  muitos  conhecido  por  apai- 
xonado e  ambicioso,  viria  pôr  cobro  a  tamanhos 
desatinos ;  mas  o  males  não  tiveram  termo,  prima  ; 
a  ambição  e  o  ódio  não  desappareceram  da  face  de 
Pernambuco :  Christovam  Romão  seguiu  o  cami- 
nho de  Marques  Bacalháo.  Um  dos  seus  primeiros 
passos  foi  instar  para  que  foesem  embarcados  os 
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onze  martyres,  que  a  esta  hora,  talvez,  já  tenham 
sido  degolados  em  Lisboa.  Tratou  depois  da  devassa, 
na  qual  ouviu  como  testemunhas,  hoje  um  mulato, 
amanhã  um  captivo,  um  vil,  um  desatinado,  e  com 
esta  madeira  podre  erigiu  a  execravel  fabrica  des- 
tinada a  servir  de  cadafalso  á  nobreza.  O  capitão 
António  da  Silva  Maranhão  foi  morto  á  espingarda 
pelos  que  o  deviam  prender  ;  e  da  morte  ficou  tão 
contente  Bacalháo,  que  de  alvicaras  deu  uma 
moeda  de  ouro  aos  que  lhe  levaram  a  noticia.  O 
capitão  António  Bezerra  foi  recebido  a  toque  de  cha- 
ramellas  pelos  mascates,  regozijados  da  sua  pri- 
são. O  capitão  Francisco  de  Freitas  andou  quatorze 
léguas,  presas  as  mãos  ambas  nas  algemas.  Por 
impedir  que  os  nobres  se  entendessem,  foram  esta- 
belecidos presidies  em  vários  pontos,  dos  quaes 
não  passam  os  passageiros,  sejam  brancos  ou  pre- 
tos, clérigos  ou  frades,  por  não  terem  licença  de 
ir  adiante,  nem  ainda  de  voltar  para  traz  por 
mais  que  o  desejem;  somente  em  Tracunhaem  se 
contam  nove.  E  porque  o  ódio  ainda  não  se  sentia 
satisfeito,  ordenou  o  governador  que  o  Tunda- 
Cumbe,  com  trezentos  e  sessenta  vagabundos,  se 
unisse  com  o  Camarão  e  seus  trezentos  Índios,  para 
baterem  novamente  as  maltas,  com  cães  de  caça, 
«  a  fim  de  levantarem  aos  que,  por  fugirem  dos 
homens,  se  haviam  acolhido  ao  trato  das  feras. 
Neste  exercício  passaram  largos  dias  sem  verem 
rasto  de  pessoa'  alguma,  andando  mais  de  quatro- 
centas escondidas, <e  nem  de  todas  as  que  chegaram 
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a  esconder-se,  puderam  prender  jamais  algumas, 
porque  não  eram  no  matto  tão  afoitos  os  que  as 
buscavam,  como  nas  casas  onde  sabiam  não  haver 
mais  poder  que  o  das  mulheres  !  »  Prima,  o  que 
tém  feito  contra  a  nobreza  os  portuguezes  europeus 
com  o  seu  ouro  e  os  seus  instrumentos  de  baixa  ou 
de  alta  origem,  nunca,  nunca  havemos  de  esque- 
cer. 

Amador  sobresteve  um  instante.  Tinha  os  olhos 
inundados  de  estranho  e  insólito  brilho.  Depois 
continuou: 

—  «  Cinco  dias  passou  sem  comer,  o  capitão- 
mór  Mathias  Coelho,  dentro  de  um  páo  òco  sem 
dellesahir;  e  o  capitão  Gonçalo"  Carneiro,  homem  de 
mais  de  setenta  annos,  outros  cinco  esteve  debaixo 
da  terra  em  um  caixão  bem  coberto,  ficando  parte 
dentro  de  um  casa,  e  outra  parte  fora  delia,  sem 
ser.  visto,  aberto  para  ter  entrada  o  ar.  O  sargento- 
mór  Domingos  Coelho  Nunes  assistiu  uma  tempo- 
rada no  meio  do  Capibaribe,  entre  umas  lapas,  sem 
maiscomniercio,  nem  mais  trato  que  com  as  aguas 
do  mesmo  rio,  e  um  filho  que  lhe  levava  o  sus- 
tento. »  Prima,  a  valentia  dos  pernambucos  em  lu- 
ctar  com  todos  os  inimigos  que  esta  guerra  assa- 
nhou com  o  fim  de  abater  egrégias  tradições,  tem- 
se  manifestado  por  vários  modos  que  eu  me  sinto 
insuffiei('nte  para  dar  a  conhecer. 

Em  idênticas  recordações  levou  Amador  o  resto 
do  dia. 

Na  manhã  seguinte,  deixandí»  o  campo  das  di- 
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vagações,  e  mo3ti'ando-e  mais  ligado  aos  interesses 
da  família,  disse  á  cunhada  : 

—  Não  lhe  parece  ser  tempo  de  tratarmos  da 
nossa  ida? 

—  Devo  dizer-lhe,  Amador,  que,  perdendo  meu 
marido,  encontrei  uma  protecção  amiga  —  respon- 
deu d.  Damiana. 

—  Esta  declaração  enche-me  de  satisfação ;  mas 
devo  também  dizer-lhe  que  vindo  a  Goyanna,  não 
tenho  outro  fim  sinão  levar  você  commigo,  para  o 
seio  de  minha  familia,  que  não  é  sinão  a  sua 
mesma. 

D.  Damiana  não  disse  uma  palavra. Notando  este 
silencio,  accrescentou  Amador  : 

—  Esteja  prompta  no  mais  breve  tempo  que  fòr 
possível.  Preciso  muito  de  mim  no  meu  engenlio. 
Não  posso  demorar-rae  aqui  sinão  o  tempo  neces- 
sário aos  aprestos  para  a  partida. 

—  Primo  —  tornou-lhe  d.  Damiana  —  muito 
lhe  agradeço  o  seu  desvelo;  mas  não  estou  resol- 
vida a  deixar  Goyanna.  Por  que  razão  deixarei  a 
ti^rra  onde  nasci?  Bem  sei  que  estou  pobre,  porque 
tudo  me  roubaram  os  perseguidores  da  nobreza  ; 
mas  bem  depressa  me  conformei  com  a  adversidade 
e  vivo  hoje  tranquilla  neste  ermo,  sem  outra  co- 
biça sinão  a  de  continuar  a  viver  nelle.  Você  não 
conhece  os  thesouros  de  ternura  das  pessoas  que 
me  receberam  em  sua  companhia.  Marcellina,  aos 
respeitos  que,  por  sua  condição  obscura,  julga  de- 
ver ter  para  mim, í  ajunta  affectos  que  me  lembram 


LOURENÇO  215 

OS  de  minha  prezada  mãe;  Lourenço,  íilho  de  Mar- 
cellina,  não  sabe  onde  me  ponha  :  a  solicitude 
delle  para  mim  não  se  pôde  avaliar.  Entre  os  meus, 
Amador,  nunca  encontrçi  nem  hei  de  encontrar 
mais  verdadeira  estima. 

Estas  palavras,  impondo  silencio  ao  irmão  de  João 
da  Cunha,  deram-lhe  que  pensar  por  alguns  mo- 
mentos. 

Horas  depois,  voltou  ao  mesmo  assumpto.  Outra 
(M'a  a  expressão  do  seu  rosto,  outro  o  tom  da  sua 
voz. 

Disse  : 

—  Em  poucos  mezes,  prima  Damiana,  aprendeu 
você  uma  lição  que  é  a  repulsa  viva  e  absoluta  de 
todas  as  lições  da  nossa  lamilia  e  da  sua  vida  pas- 
sada. Muito  pôde  a  adversidade;  seja,  porém,  qual 
fòr  a  sua  conformidade  com  as  circumstancias  que 
tanto  lhe  mudaram  os  sentimentos,  devo  declarar- 
ilie  que  não  acho  para  isso  explicação  razoável. 
Comprehendo,  e  todos  comprehendem,  que,  tendo 
você  o  espirito  elevado  e  o  coração  catholico,  as  vi- 
cissitudes da  sorte  gerassem  nelles  menos  o  deses- 
pero que  a  resignação,  e  que  você  visse  nos  últimos 
infortúnios  largas  occasiões  offerecidas  por  Deus 
j)ara  dar  provas  das  grandes  qualidades  de  que  é 
dotada.  O  que  nem  eu,  nem  você,  nem  ninguém 
poderá  explicar,  é  este  enfraquecimento  dos  laços 
que  a  ligaram  por  tanto  tempo  a  uma  vida  distincta 
e  limpa.  Nem  ainda  é  isto  o  que  mais  me  admira. 
Quer  saber  o  que  me  parece  verdadeiramente  mys- 
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terioso  e  incomprehensivel  ?  E'  a  sua  indifferenoa 
ás  relações  da  família ;  é  o  seu  desapego  aos  affec- 
tos  que  sempre  lhe  tiveram  os  seus  parentes,  e, 
entre  estes,  eu  sobre  todos. 

—  Mas  quem  lhe  diz,  Amador,  que  sou  indiffe- 
rente  á  sua  benevolência,  ás  relações  da  nossa  fa- 
mília? Será  prova  de  desamor  querer  viver  no  meu 
retiro  ? 

—  Não  é  o  retiro  o  que  se  lhe  pôde  estranhar, 
prima.  E'  natural  que,  havendo  perdido  aquelle  a 
quem  deve  o  seu  maior  lustre,  busque  occultar  do 
mundo  as  suas  lagrimas.  O  que  não  é  natural  é  que 
você  troque  pela  protecção  que  lhe  devem  os  pa- 
rentes, a  que,  por  caridade,  lhe  dão  humildes  es- 
tranhos. Isto  é  inexplicável.  Attente  bem  nisso, 
prima.  O  mundo  tem  mil  boccas  maldizentes.  Vendo 
você  viver  ás  costas  de  uma  família  anonyma  e 
pobre,  o  mundo  ha  de  ter  para  mim  os  maiores 
baldões.  Não  ha  de  faltar  quem  diga  que,  á  baixeza 
minha,  e  não  ao  seu  capricho,  na  realidade  difficil 
de  comprehender,  se  deve  o  facto  de  ficar  você 
vivendo  de  esmola,  quando  eu  disponho  de  largos 
meios. 

D.  Daraiana  foi  sentar-se  mais  perto  de  Amador. 

—  Amador,  disse-lhe  com  voz  supplicante,  que 
interesse  tem  você  de  privar-me  de  uma  illusão 
que  me  resta  na  vida?  Quero  ter  toda  a  franqueza 
para  você.  Tudo  o  que  acabou  de  figurar,  já  me 
tinha  passado  antes  pelo  espirito.  O  que  o  mundo 
poderá  dizer  de  n]ím,  já  o  ouvi  eu  da  minha  cons- 
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ciência.  Mas,  Amador  —  porque  não  lhe  hei  de 
dizer  toda  a  verdade?  — já  não  poderei  viver  apar- 
tada desta  familia  sem  sentir  o  coração  despeda- 
çado. Não  ha  muitos  mezes  que  estou  aqui;  mas  as 
cadeias  que  me  prendem  a  esta  gente, são  tão  fortes, 
que  si  alguém  as  quebrasse,  quebraria  com  ellas  as 
veias  do  meu  corpo,  e  não  sei  como  poderia  viver 
depois  disso.  Sinto  que  não  terei  forças  para  liber- 
tar-me  de  prisões  que  são  hoje  cordas  do  meu  co- 
ração. 

Amador  em  poucas  horas  estava  informado  de 
tudo.  Soubera  de  Felicia  a  historia  da  restituição 
delia ;  soubera  da  triste  scena  da  estrada  entre  Lou- 
renço e  Marianninha.  Suspeitou  que  este  e  a  viuva 
o  amor  os  enleiara  em  estreitos  laços. 

Ergueu-se,  e  deu  alguns  passos  pela  sala.  Voltou- 
se  depois  para  a  cunhada,  em  cujas  faces  a  pallidez 
se  estampava.  Fitou-a,  não  revelando  ódio,  sim 
tristeza,  não  ira,  sim  desdém. 

—  Sra.  d.  Damiana  —  disse-lhe  —  si  se  tra- 
tasse simplesmente  da  felicidade  de  uma  mulher, 
fosse  nobre  ou  mecânica,  não  seria  Amador  Caval- 
canti quem  se  interpuzesse  entre  essa  mulher  e  a 
fonte  da  sua  felicidade,  posto  que  as  mulheres,  além 
de  caprichosas,  são  muito  fáceis  de  cegar-se  e  acham 
muitas  vezes  grandeza  de  leão  no  verme  que  rasteja 
pelo  pó.  Trata-se  porém  de  uma  mulher  que  foi 
recebida  por  um  nobre,  como  legitima  consorte, 
digna  do  seu  nome  e  do  seu  sangue,  á  face  da 
igreja    e   do   mundo.    Dobrada    cobardia   seria   a 
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minha,  si  eu  fosse  tão  fácil  em  retroceder,  quanto 
foi  fácil  a  senhora  em  adiantar-se  :  como  irmão 
desse  nobre,  tenho  o  dever  de  afastar  de  sobre  o  seu 
nome  uma  mancha  imminente.  Si  eu  não  proce- 
desse assim,  seria  mais  villão  que  o  villão  que, 
Aalendo-se  da  adversidade  de  uma  senhora  para 
quem  nunca  jamais  devera  erguer  as  vistas,  poude 
lançar  no  coração  delia  germens  fataes,  de  que  se 
geraram  serpentes  peçonhentas. 

—  A  sua  intenção  é  occulta,  Amador.  Seja  claro. 

—  Já  comprehendi  tudo,  sra.  d.  Damiana;  de 
tudo  fui  sabedor  :  o  mysterio  de  ha  pouco,  pene- 
trei-o.  Aquelle  que  morreu  martyr  da  sua  nobreza, 
vae  ter  um  successor  que  nem  um  appellido  tem. 
Os  mascates  não  calcularam  com  esta  vingança, 
que  muito  mais  os  deve  alegrar  do  que  a  da  própria 
morte  do  sargento-mór  João  da  Cunha.  A  viuva 
deste  nobre  será  amanhã  mulher  de  um  ente  ano- 
nymo,  que  percorre  as  estradas  de  Pernambuco, 
descalço  e  maltrapilho,  vendendo  os  seus  serviços 
por  muito  menos  dinheiro  do  que  vendia  outr'ora 
os  seus  o  Tunda-Cumbe. 

—  Meu  Deus  I  Que  está  dizendo,  Amador  !  Que  fiz 
eu,  que  o  autorise  a  formar  de  mim  este  conceito? 
O  senhor  offende-me  sem  razão.  Não  preciso  das 
suas  lições  para  saber  respeitar-me. 

—  Si  esta  desgraça  houvesse  chegado  ao  meu 
conhecmiento,  antes  de  me  ver  outra  vez  livre,  eu 
diria  que  Deus  resolvera  extinguir  de  todo  a  nobreza 
de  Pernambuco,  pela  prisão,  pela  morte,  e  pela  in- 
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famia.  Não  posso  compellir,  porque  nfio  tenho  este 
direito,  não  posso  compellir  a  sra.  d.  Damiana  a 
zelar  a  sua  própria  honra  :  a  minha  nobreza,  her- 
dada de  meus  avoengos,  augmentada  com  a  edu- 
cação que  me  deram  meus  pães,  impede-me  de  cons- 
tranger a  ter  nobre  procedimento  qualquer  mulher 
que  o  não  queira  t"r,  ainda  que  essa  mulher  seja  a 
viuva  de  meu  irmão.  Mas  o  direito  de  desprezar 
essa  mulher,  que  é  a  primeira  a  desprezar-se,  este 
eu  o  tenho,  e  ninguém  pôde  impedir-me  de  o  exer- 
citar. A  sra.  d.  Damiana  é  livre;  pôde  acompa- 
nhar-me,  pôde  ficar.  O  que  porém  lhe  afianço  é  que 
Amador  Cavalcanti  saberá  perseverar  na  altura  a 
que  tem  direito,  e  aonde  não  chegarão  jamais  nunca 
os  salpicos  das  lamas  levantadas  pelos  animaes  dos 
arreieiros,  ou  pelos  próprios  pés  destes. 

Amador  não  deixou  tempo  para  mais  a  d.  Da- 
miana. Voltando-lhe  as  costas,  chamou  immediata- 
niente  por  um  dos  fâmulos,  e,  em  voz  £dta,  deu-lhe 
ordem  a  fim  de  ter  os  aniraaes  prestes  para  a  volta, 
no  dia  seguinte  muito  cedinho. 

A'  noitinha  um  vulto  veiu  rompendo  do  fundo 
do  sitio,  e,  conhecendo  gente  de  mais  na  casa, 
esteve  para  voltar:  pouco  depois,  tirou  para  a  co- 
zinha. Era  Lourenço  que,  sem  animo  para  deixar 
Goyanna,  tornava  ao  Cajueiro.  Felicia  informou-o 
de  tudo,  O  rapaz  quasi  perde  o  uso  das  faculdades 
mentaes. 

Passada  esta  primeira  impressão,  tomou  para  a 
palhoça,  onde  foi  encontrar  Marcellina  chorando. 
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Com    D     sua    presença    a    cabocla     reanimou-se. 

—  Não  imaginas  o  que  tem  acontecido  nestas 
vinte  e  quatro  horas.  Joaquina  com  Marianninlia 
mudou-se  das  nossas  vizinhanças;  e  sinhá  d.  Da- 
miana  segue  de  madrugadinha  para  Jaboatão.  O 
Cajueiro  vae  ficar  bem  triste.  Quanta  novidade  em 
tão  pouco  tempo,  sem  a  gente  esperar!  Felizmente, 
vejo-te  ao  pé  de  mim,  filho. 

—  Que  lhe  disse  sinhá  d.  Damiana,  minha  mãe? 

—  Sahiu  ha  pouquinho  daqui.  Ia  banhada  em  la- 
grimas. «  Nunca  julguei  —  disse-me  ella  —  que 
havia  de  passar  por  este  golpe.  Tinha  para  mim 
tão  resoluto  o  meu  destino!  Mas,  que  hei  de  fazer, 
minha  boa  amiga?  Amador  é  duro.  Falou-me  em 
nome  da  memoria  de  meu  marido.  Disse-me  que  si 
eu  o  não  acompanhasse,  cobrir-me-ia  de  infâmia; 
que  os  mascates,  para  menoscabarem  essa  memoria, 
me  levantariam  mil  aleives.  Tenho  medo  da  má 
fama,  muito  medo.  Além  disso,  não  me  pertenço, 
comquanto  pareça  que  sou  senhora  de  mim;  per- 
tenço a  uma  familia.  Como  havia  de  ser  feliz  si  não 
tivesse  um  nome !  Na  riqueza  não  vivi  melhor  que 
na  pobreza.  Mas,  que  hei  de  fazer  sinão  pagar  o  tri- 
buto que  se  exige  de  mim  ?  Nunca  me  esquecerei  de 
ti,  Marcellina,  nem  de  Lourenço.  »  «  Ah! — disse 
ainda  ella  —  dize  a  teu  filho  que  eu  lhe  quero  falar 
antes  de  partir.  » 

—  Sinhá  d.  Damiana  não  sabia  que  eu  me  havia 
ido  embora  ? 
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—  Não  sabia.  Eu  não  quiz  ccntar-lhe  o  acto  de 
descpero  praticado  liontem  por  ti. 

—  Fez  bem,  minba  mãe;  mas  o  que  não  farei  é 
vel-a  mais. 

—  Porque  não  lias  de  vel-a,  Lourenço,  si  a  pobre 
senhora  se  mostra  tão  agradecida  a  todos  nós  ? 

—  Mostra-se  muito  agradecida?  Não  tem  de  que. 
Não  passamos  de  uns  miseráveis  que  não  lhe  fize- 
mos sinão  o  nosso  dever.  Si  ella  não  nos  tivesse 
nesta  conta,  não  havia  de  deixar-nos  com  tanta  in- 
gratidão. 

Quando  ia  a  proseguir,  Lourenço  sentiu  sobre  o 
hombro  uma  pressão  meiga.  Voltando-se  rapida- 
mente, viu  junto  delle  a  gentil  viuva.  A  mão,  que 
lhe  pousara  no  hombro  um  instante,  tomou  uma 
das  delle.  Nunca  o  rapaz  tinha  sentido  o  doce  con- 
tacto dessa  mão  fina  e  deliciosa,  sinão  por  occasião 
do  desmaio  da  viuva,  ou  nos  fantásticos  delírios  em 
que  elle  se" absorvia,  durante  as  ultimas  noites  no 
sobrado. 

—  Nãa  me  queiras  mal  pelo  que  eu  faço  contra 
a  minha  vontade,  Lourenço,  disse  ella  enternecida. 
Tenho  o  coração  despedaçado.  Minha  alma  fica  no 
Cajueiro,  ao  lado  de  vocês.  Mereço  mais  a  tua  com- 
paixão do  que  o  teu  aggravo.  Levo  commigo  a 
saudade  e  a  tristeza^  bem  cruéis  companheiras ;  levo- 
as  para  bem  longe,  donde  talvez  não  torne  mais 
nunca  a  esta  terra  dos  meus  pães,  das  minhas  recor- 
dações, das  minhas  maguas.  Não  tê  esqueças  intei- 
ramente de  mim,  Marcellina,  nçm  tu,  Lourenço. 
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—  Ninguém  ha  de  esquecer-se  aqui  do  sinhá  d. 
Damiana,  respondeu  o  rapaz  commovido. 

As  lagrimas  acudiram-lhe  aos  olhos.  Deu  o  an- 
dar para  a  porta  e  desappareceu  nas  ultimas  som- 
bras do  lusco-fusco,  hora  atroz  para  os  amantes  que 
se   despedem  certos  de  nunca  mais  se  avistarem. 


XV 


A  liga  de  Tracunhaem  (engrossara.  Reduzida,  nela 
caçada  geral,  a  trinta  membros,  compunha-se  de 
quinhentos  um  annos  depois,  não  se  comprehen- 
dendo  neste  números  os  escravos  e  aggregados  dos 
senhores  de  engenho  que  com  elles  se  haviam  asy- 
lado  nas  mattas.  O  nome  do  chefe  andava  de  bocca 
em  bocca.  Falcão  d'Eça  era  a  égide  dos  expatriados  , 
a  providencia  dos  perseguidos ;  alguns  dos  nobres 
tinham-n'o  por  doudo,  muitos  por  temerário,  a 
maioria  delíes  por  defensor  das  suas  pessoas  e  for- 
tunas. 

Falcão  nãodescançava.  Mensageiros  de  confiança 
levavam  os  seus  convites  suasórios  aos  pontos 
mais  afastados.  Os  nobres,  que  pela  distancia  em 
que  ficavam  de  Tracunhaem,  não  podiam  sem  pe- 
rigo vir  augmentar  com  suas  pessoas  o  grande  nú- 
cleo da  resistência,  remettiam  ^nantimentos,  roupas 
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e  munições.  Alguns  tinham  contribuido  com  escra- 
vos e  moradores. 

Todas  estas  diligencias  porém  realisavam-se  com 
grandes  cautelas  por  evitar  os  grandes  perigos  a 
que  se  expunham  os  que  nellas  se  mettiam. 

Como  era  este  o  único  ponto  que  o  açoite  do  go- 
verno ainda  não  lograra  reduzir  á  ultima  expressão, 
o  governador  tinha  nelle  concentradas  as  vistas. 
Muitos  piquetes  varriam  quasi  constantemente  as 
estradas  que  iam  ter  a  Tracunhaem  ;  muitos  percor- 
riam as  proximidades  do  refugio.  A  cada  momento, 
para  assim  dizermos,  estavam  sendo  espiados  os 
menores  passos  dos  refugiados,  e  somente  á  co- 
nhecida valentia  do  chefe  da  liga  se  devia  não  se 
animarem  os  troços  ambulantes  do  governador  a 
penetrar  no  esconderijo  ondeaquelle  chefe  devia  ter 
o  centro  das  suas  operações,  e  que  elles  por  maiores 
esforços  empregados  não  haviam  logrado  devassar. 

Coisas  maravilhosas  diziam-se  sobre  o  ponto. 
Exaggerando  as  forças  e  recursos  dos  asylados,  o 
povo  propalava  e  acreditava  que  o  inimigo,  por 
mais  poderoso,  que  penetrasse  alli,  estaria  írremis- 
sivelmente  perdido.  No  dizer  popular,  as  mattas 
estavam  cortadas  de  minas.  Inexpugnáveis  fortifi- 
cações haviam  sido  construídas  para  defendel-os  de 
assaltos.  Existia  dentro  um  verdadeiro  arraial  de 
guerra,  onde  nada  faltava. 

Havia  exaggeração  nesses  boatos,  que  explicam  a 
reputação  quasi  Rendaria,  que  cercava  o  nome  do 
chefe  da  liga  e  a  pr.opria  liga. 
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Ao  contrario  disso,  Falcão  d'Eça  assentara  por 
maior  segurança  não  ter  pouso  fixo  e  ter  muitos 
em  vários  pontos.  Certo  havia  dentro  das  mattas 
uma  região,  um  vasto  perimetro  que  os  nobres  ti- 
nham por  seguro,  e  consideravam  do  seu  exclusivo 
domínio.  Dentro  dessa  região,  rica  de  naturaes  de- 
fesas, em  parte  augmentadas  pelo  trabalho  dos  re- 
fugiados, moviam-se estes,  segundo  convinha.  Certo 
tinham  elles  armas  e  munições,  viveres  e  gente 
para  hictar  quando  se  offerecesse  occasião ;  mas  — 
póde-se  quasi  affirmar  —  não  passavam  d'ahi  os 
seus  elementos  de  defesa ;  porque  o  pensamento  de 
Falcão  não  era  ficar  nas  mattas  por  muito  tempo, 
não  era  somente  defender-se,  mas  principalmente, 
quando  a  medida  dos  seus  recursos  estivesse  com- 
pleta, fazer  irrupção  sobre  a  villa  odiada,  e  dar  cabo 
do  governador  e  dos  ministros,  ou,  ao  menos,  ex- 
pulsal-os  de  Pernambuco,  a  exemplo  do  que  em 
mo  haviam  feito  a  Sebastião  de  Castro  Caldas. 

—  Nós  não  somos  negros  fugidos,  dissera  elle 
uma  vez  a  um  dos  campanheiros.  Os  negros  con- 
.tentam-se  com  o  seu  esconderijo.  Quanto  mais 
occulto  é  este,  tanto  mais  lhes  convém;  porque 
os  negros  fugidos,  como  os  morcegos,  têm  horror 
á  luz.  Nos  somos  patriotas,  que  nos  ajuntamos  aqui 
especialmente  para  combinarmos  sobre  os  meios  de 
lançar  fora  da  terra,  que  nos  deixaram  nossos  avós, 
os  instrusos  que  miram  apoderar-se  da  herança 
que  nos  deixaram  nossos  pães.  As«mattas  de  Tracu- 
nhaem  não  são  os  Palmares.  Aqui  ha  homens  livres 
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que  íraíani  de  castigar  o  despotismo ;  aqui  ha  pa- 
triotas que  esperam  quebrar  as  cadeias  com  que 
pretendem  encorrental-os  aventureiros  ralados  de 
cobiça  ;  aqui  não  ha  escravos,  ha  senhores,  que 
hão  de  castigar,  como  a  escravos,  esses  estrangei- 
ros, que  inculcando-se  amigos  de  povo  e  attrahin- 
do-o  a  si,  têm  o  pensamento  clandestinado  de  tor- 
nar-se  donos  de  Pernambuco. 

Em  um  dos  primeiros  dias  de  junho  de  4714, 
cortando  por  manhosas  veredas  que  iam  dar  na 
região  dos  homisiados,  onde  eram  esperados,  qua- 
tro sujeitos  chegaram  a  um  dos  pousos. 

Seriam  dez  para  onze  horas  da  noite.  Chovia 
copiosamente;  as  gottas  de  agua,cahindo  na  vasta 
folhagem  da  matta,  produziam  rumor  monótono  e 
surdo  que  se  assemelhava  ao  do  vento  nas  folhas 
do  coqueiral. 

No  pouso  estava  o  chefe  da  liga,  que  foi  o  primei- 
ro a  recebel-os.  Dois  d'elles  eram  Faustino  Figueira 
e  Domingos  Gonçalves  Freire  que,  depois  de  muito 
buscados  pelos  bandos  ^o  governador,  e  depois  de 
varias  tentativas  abortados  para  chegaram  ás  mal- 
tas, tinham  emfim  realisado  oseu  intento,  auxiliados 
por  mensageiros  de  Falcão  d'Eea.  O  terceiro  era  o 
nosso  conhecido  Francisco  dos  Prazeres,  marido  de 
3Iarcellina.  O  quarto  era  Saturnino. 

O  aspecto  do  pouso  era  simples.  Em  um  ponto 
onde  os  mattos  haviam  deixado  um  pequeno  espaço 
livre,  mostrava-ce  suspensa,  sobre  quatro  forquilhas 
de  boa  altura,  uma^  ramada  mais  baixa  para  um  la- 
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<io  que  para  o  outro,  em  forma  de  meia-agua,  sob 
a  qual  ardia  uma  fogueira  que  esclarecia,  tanto 
quanto  era  preciso,  o  âmbito.  Não  obstante  ser 
muito  copiosa,  a  chuva  não  offendia  o  fogo  assim 
abrigado. 

Para  livrar-sedo  mau  tempo,  tinham  os  refugia- 
dos posto  em  pratica  o  meio  simples  que  em  certas 
tribus  os  selvagens  empregam  :  em  altura  conve- 
niente haviam  sido  fortemente  ligados  por  cipós 
aos  troncíjs  de  grandes  arvores  folhas  de  palmeira, 
de  um  e  outro  lado,  inclinadas  obliquamente,  de 
modo  que  ao  mesmo  tempo  serviam  de  conductores 
das  aguas  e  de  coberta  ás  redes  pendentes  dos 
primeiros  galhos,  destinadas  ao  repouso  dos  donos 
durante  a  noite.  Não  eram  poucas  as  arvores  que 
se  mostravam  decoradas  com  estas  palmas  largas  e 
compridas,  o  que  indicava  não  ser  pequeno  o  nu- 
mero das  pessoas  existentes  naquelle  pouso.  Toda- 
via, como  nesta  industria  não  interviera  sinão  ma- 
téria prima  offerecida  pela  íloresta,  mal  se  imagi- 
naria, si  não  fora  a  fogueira,  que  por  alli  passara  a 
mão  do  homem. 

Faustino  Figueira  era  capitão  do  terço  de  linha  de 
Olinda.  Por  occasião  do  levante  dos  mascates,  em 
l"ií,  marchara  contra  o  Camarão.  Pelo  seu  arrojo 
e  intrepidez,  na  batalha  de  Sibiró,  onde  praticara 
actos  de  bravura,  pondo  duas  vezes  em  retirada  as 
forças  daquelle  caudilho,  tanto  se  expuzera  que, 
perdida  a  batalha,  teve  de  cahir  no  poder  dos  inimi- 
gos. Remettidopara  o  Recife,  foi  solto  pelo  bispo,  que 
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era  então  o  governador ;  mas,  com  a  mudança  dos 
tempos,  sendo  tenazmente  perseguido,  escapava  ás 
perseguições, asylando-se  nas  mattasdeTracunhaem. 

O  outro,  Domingos  Gonçalves  Freire,  sargento- 
mór  da  ordenanças  em  Olinda,  e  que,  na  distribuição 
dos  presídios,  quando  os  mascates  estiveram  sitia- 
dos, tivera  a  seu  cargo  o  com  mando  e  inspecção 
dos  pontos  que  pelo  lado  daquelle  cidade  fechavam 
o  assedio,  receioso  de  pagar  com  a  sua  liberdade 
estes  actos  de  hostilidade  contra  os  mascates,  viera 
com  o  mesmo  destino  de  Figueira. 

Quanto  a  Francisco,  bastará  dizer  que, não  podendo 
vencer  o  remorso  de  prestar  serviços  aos  persegui- 
dores da  nobreza,,  resolvera  emfim  passar-se  para 
os  perseguidos.  O  ajudante-de-tenente  indicara-o 
a  Fio-ueira,  exaltando  muito  a  sua  fidelidade  e 
discrição. 

Foi,  talvez,  elle  o  principal  guia  ao  pouso,  isto 
é,  o  que  melhor  comprehendeu  as  indicações. 

—  Graças  a  Deus  que  já  posso  dizer  —  «  não 
estou  com  os  mascates  »  dissera  o  matuto,  pene- 
trando na  matta.  Eu  sei  bem  que  si  elles  me  pegam, 
me  penduram  logo  no  primeiro  pé  de  páu  que  en- 
contrarem ;  porque  antes  de  tudo,  eu  sou  desertor 
—  dirão  elles.  Mas  eu  direi  que  desertor  era  eu 
quando  lá  estava,  porque  a  minha  gente  sempre  foi 
a  nobreza,  e  nunca  os  pés  de  chumbo.  Si  estive  com 
elles  todos  este  tempo,  só  Deus  sabe  quanto  isto 
me  custou.  Por  vontade  minha  não  foi ;  foi  porque, 
encontrando-me  com  a  farda   nas  costas  e  o  páu 
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furado  na  mão,  puderam  dar-me  leis  eobrigar-me  a 
fazer  coisas  que,  em  meu  juizo  e  em  minha  liber- 
dade, eu  nào  faria  nunca.  Mas  agora,  lá  se  a  venham ; 
aguentem-se  como  puderem,  que  eu,  si  puder, 
ajudo  a  lhes  tirarem  o  couro.  Estou  muito  pratico 
no  serviço  da  arma ;  sou  hoje  um  soldato  de  patente ; 
podia  até  ser  um  sargento-mór.  Estou  promptopara 
entrarem  fugo,  tendo  á  minha  frente  seu  Falcão, 
que  é  só  em  quem  se  fala.  Eu  também  só  falo 
nellc,  porque  tenho  muita  fé  em  quem  mostra  tanta 
coragem. 

Tudo  isto  dissera  Francisco  ao  entrar  na  matta. 
Parecia  ter  ganhado  ahi  alma  nova,  ter  recuperado 
os  seus  antigos  espirites,  e  até  a  sua  graça  e  bom 
humor  natural, 

—  Capitão  —  disse  Figueira,  logo  que  avistou 
Falcão  d'Eça  —  trago-vos  uma  noticia  cruel. 

—  Mais  uma  que  venha  não  fará  mossa  na 
minha  couraça.  Ha  dois  annos  que  não  recebo  aqui 
noticias  de  outra  natureza.  Mas  dizei-me  sempre  o 
que  é,  dizei  logo,  sr.  capitão  Figueira. 

—  Tranquillísae-vos.Nãoénada  contra  as  mattas 
de  Tracunhaem. 

—  Contra  as  mattas,  retorquiu  Falcão,  já  elles 
não  têm  mais  nada  que  pôr  por  obra.  O  seu  enten- 
dimento esgotou-se;  digo  mal,  esgotou-se  a  sua  co- 
bardia, a  sua  perfídia.  Somente  lhes  resta  hoje  um 
meio,  que  a  chuva  do  ceu  não  lhes  permitíe  pôr  em 
pratica  :  é  tocar  fogo  nas  mattas.  Si  não  fora  esta 
invernada,  parece  que  estas  léguas  de  espessura  já 
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teriam  ardido,  e  com  ellas  os  que  existem  aqui  den- 
tro, mais  promptos  para  morrer  que  cuidosos  da 
vida. 

Tinham  desemboccado  na  pequena  aberta  onde 
ardia  a  fogueira.  Vendo-oschegar  salvos,  vários  dos 
refugiados,  saltando  das  redes  e  dos  troncos  seccos 
onde  estavam,  correram  ao  seu  encontro  :  havia 
uma  como  communicação  de  alegria  em  todos, 
sempre  que  chegava  um  novo  companheiro.  Ao 
reflexo  do  fogo,  aquelles  vultos  de  barbas  e  cabellos 
compridos,  de  variados  trajos,  uns  altos  e  esguios, 
outros  baixos  e  cheios  do  corpo,  quasi  todos  silen- 
ciosos ;  alguns  trazendo  arma  de  fogo  na  mão,  e  car- 
tuxeira  a  tira-collo,  alguns  com  espadim,  ou  catana 
pendentes  da  cintura,  alguns  arrimados  a  grossos 
cipò-páus;  estes  trazendo  chapéus  na  cabeça, 
aquelles  trazendo  unicamente  esta  parte  do  corpo 
envolta  em  lenços  de  cór,  como  praticam  com  lenços 
brancos  as  mulheres  beatas,  ou  as  de  humilde  con- 
dição, mal  se  cuidara  que  alli  estava  representada 
a  primeira  nobreza  da  provincia,  e  que  homens  de 
clara  estirpe,  muitos  delles  senhores  de  grandes 
fortunas,  se  confundiam  assim  pelas  mostras,  com 
um  bando  de  malfeitores,  réos  de  todos  os  crimes. 
Havia,  comtudo ,  alli  corações  verdadeiramente 
nobres ;  espíritos  verdadeiramente  dignos,  pelas 
idéas  de  engrandecer  a  terra  natal ;  entre  esses 
mesmos  havia  muitos  que  eram  realistas  sinceros, 
inimigos  do  governadar,  mas  vassallos  íieis  que, 
não  sem  magua,  ^iam  em  collisão  a  sua  vida  e  a 
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hostilidade  aos  representantes  do  rei,  os  depositários 
da  autoridade  publica. 

Restabelecido  o  silencio,  Falcão  voltou  ao  assump- 
to de  que  tratara  momentos  antes  : 

—  Não  nos  dissestes  ainda  qual  é  a  triste  noticia 
que  tendes  para  dar-nos. 

Figueira  respondeu  : 

—  Não  fostes  sabedor  de  ter  chegado  ao  Recite 
uma  esquadra  de  Lisboa,  e  neila  ordem  para  que 
o  bispo  se  retirasse  cem  léguas  da  sua  cathedral, 
a  fim  de  não  influir  suborno  nas  testemunhas? 

—  Fomos  sabedores,  sim,  dessa  gentileza  do  go- 
verno da  metrópole,  respondeu  Falcão. 

—  Pois  bem.  O  bispo  já  está  de  marcha  para  as 
Alagoas,  cumprindo  humildemente  a  vontade  capri- 
chosa dos  phariseus. 

Depois  de  rápidos  instantes  de  silencio  que 
succederam  a  estas  palavras  : 

—  Que  vos  disse  eu,  padre  Guerra?  perguntou 
Falcão,  voltando-se  para  um  dos  nobres  que  cerca- 
vam os  recem-chegados.  Eu  esperava  que  assim 
tratassem  quem  já  os  teria  posto  fora,  si  houvesse 
aceitado  o  convite  para  ser  o  chefe  da  revolução. 

—  Mas,  senhores  —  disse  o  padre  — já  a  igreja 
não  merece  nenhum  respeito  a  quem  tem  o  dever 
de  velar  pela  magestade  delia?  Quando  a  impiedade 
partia  dos  aventureiros,  nada  havia  que  dizer  :  os 
aventureiros  profanam  os  logares  sagrados,  e 
arrancam  dos  santos  as  joias^  que  vendem  nas 
tabernas  a  troco  de  cachaça  ou  bertangel ;  mas  que 
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da  corte  de  Lisboa  venha  semelhante  desacato, cousa 
me  parece  esta  que  excede  a  medida  da  maldade  hu- 
mana, e  bem  indica  o  ódio  de  Portugal  contra  a 
nobreza  de  Pernambuco. 

—  A  chegada  daquella  frota  não  foi  de  todo  má, 
visto  que  esta  noticia  nos  trouxe  outra  com  que 
devemos  alegrar-nos.  Veiu  ordem  para  que  devas- 
sasse dos  levantes  o  desembargador  Christovam 
Soares  Romão...  disse  Domingos  Freire. 

—  O  Cutia,  o  Cutia  —  acudiu  Falcão  d'Eça... 
Sim...  E'  boa  chita  o  Cutia.  Falaes  ironicamente, 
não  é  assim? 

—  Não  vos  pareceu  sempre  um  pouquinho  melhor 
que  o  Bacalháo,  a  quem  os  drs.  Ortiz  e  Brandão 
deram  por  suspeito  em  Lisboa  pela  sua  notória 
parcialidade  a  favor  dos  mascates? 

—  Melhor!  exclamou  António  Bezerra.  Achaes 
pouco  o  que  tem  feito?  Conheci  naParahyba  o  Cutia. 
E'  capaz  de  todas  as  aleivosias,  e  o  tempo  vae  mos- 
trando si  eu  não  tenho  razão.  Ah  !  pensaes  que 
nos  ha  de  chegar  de  Lisboa  cousa  que  preste  ? 

Falcão  concentrou-se  um  nomento,  emquanto  os 
campanheiros  praticavam  de  vários  assumptos  rela- 
tivos ao  ponto  principal. 

Domingos  Freire,  que  era  dotado  de  génio  jovial, 
quando  os  outros  consideravam  o  assumpto  pelo 
lado  serio,  attrahiu  a  attenção  de  alguns,  encarando 
o  lodo  cómico. 

—  Senhores,  tenho  um  presente  que  lhes  dar, 
mas  antes  de  tudo,  quero  cachaça  para  tomar  uns 
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golles,  porque  estou  resíViado;  e  depois  dos  golles, 
alguma  cousa  que  comer,  ainda  que  sejam  pasteis 
fresquinhos,  ou  queijadas  doces,  como  as  que  appa- 
recem  nos  presepes  de  d.  Úrsula. 

—  Pasteis  frescos  e  queijadas  doces  nestas  altu- 
ras I  Sempre  te  conheci  chalaceiro,  Domingos, 
disse  Manoel  Bezerra. 

—  Não  desconversem.  Vocês,  que  são  os  donos 
(.lo  rancho,  estão  na  obrigação  de  dar  boa  ceia  a 
hospede  da  minha  prosápia.  Si,  por  gulosos,  come- 
ram na  janta  todo  o  peru  e  toda  a  aletria,  contento- 
me  com  uma  pouca  de  carne  de  sol  assada  alli  na 
fogueira.  Quem  é  o  dispenseiro? 

—  A  dispensa  é  franca.  Do  jantar  nos  ficou  alli 
um  quarto  de  carneiro.  Tira  um  pedaço,  mette-o  no 
espeto,  assa-o  tu  mesmo. 

—  Asso  eu,  asso  eu  —  gritou  Francisco. 

—  Então  faze  logo  esta  obra  de  caridade  ás 
nossas  barrigas  famintas.  .Molharemos  depois  a 
guéla  com  bom  vinho  de  Lisboa,  que  deve  haver 
na  adega  de  Falcão, 

—  Aqui  não  entra  nada  de  Lisboa,  nada  da 
santa  terrinha. 

—  Perdão,  perdão.  Não  adverti  que  estava  n'um 
acampamento  onde  se  trama  contra  tudo  quando  é 
europeu. 

—  Mas  olha  :  alli  ha  óptima  aguardente  n'um 
garrafão.  Chegou  hontem  do  eneenho  Cumbe.  Pre- 
sente  que  mandaram  a  Bulhões.  • 

—  Mas  emquanto  não  chegado  carneiro,  dá-nos  o 
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mimo'^{ue  nos  trouxeste,  observou  Francisco  Botelho. 

—  Isto  só  ao  pé  da  fogueira. 
Encaminharam-se  para  alli,  e  em  troncos  senta- 

ram-se  todos  os  que  com  Domingos  Freire 
estavam  formando  grupo.  Além  de  Mathias  Bar- 
boza,  António  Bezerra,  Manoel  Bezerra  e  Fran- 
cisco Botelho,  compunham  aquelle  grupo  Francisco 
de  Mello,  João  Nunes  Tinoco,  Lourenço  Uchòa, 
Álvaro  Marreiros  e  Simão  Mendes. 

—  Não  é  em  brilhante  nem  ouro  em  pó;  mas  é 
cousa  que  vale  ouro  e  brilhante.  E'  uma  decima  que 
compoz  para  epitaphio  do  juiz  de  fora  uma  musa 
nossa  patricia. 

—  Para  epitaphio  do  juiz  de  fora? 

—  Sim  o  juiz  de  fora  Paulo  Carvalho,  queé  morto. 

—  E'  verdade. 

—  3Iorreu  hydropico  do  muito  mal  que  fez  á 
nobreza,  e  das  largas  {)eitas  que  recebeu  da  masca- 
taria.  Tão  hydropico  morresse  o  Bacalháo  que  pu- 
blicamente dizia  que  «  a  todos  que  morassem  das 
pontes  do  Recife  para  fora,  si  não  pudesse  tirar  a 
pelle,  havia  de  tirar  a  camisa.  »  O  diabo  os  fez  e  o 
governador  os  ajuntou,  esse  governador  alarve,  que 
é  capaz  de  comer  um  boi  de  uma  assentada,  e  tão 
sevandija  que  estando  á  mesa,  mandou  buscar  o 
asqueroso  e  immundo  vaso  de  espureicias  para 
exoneração  do  ventro  cheio,  e  á  vista  dos  assistentes, 
no  mesmo  tempo  do  comer,  estar  em  acto  tão  con- 
trario. »  (1)        » 

(1)  Metn.  historia  de^Pernainb. 
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—  Quem  pratica  «  acção  tão  fidalga,  pôde  presu- 
mir-se  e  affinnar-se  que  teve  o  nascimento  em 
alguma  estrebaria,  e  a  criação  em  algum  chi- 
queiro (1),  ')  disse  Simão  Mendes. 

—  Vamos  á  decima,  accrescentou  Botelho. 
Estão   Domingos   Freire,  tirando   do  bolso  um 

papel,  desdobrou-o  e  leu  : 

<i  Jaz  debaixo  de  um  calhao, 
Que  é  de  pederneira  galho, 
O  defunto  juiz  Carvalho, 
Esperando  o  Bacalháo. 
Da  morte  deste  maráo 
Nenhum  dos  mortaes  se  queixe. 
Deixe  andar  o  mundo,  deixe, 
Que  a  morte  não  acabou  : 
Si  ella  o  Carvalho  cortou, 
Inda  ha  de  pescar  o  peixe  [2). 

Gargalhadas  e  palmas,  succedendo-se  irresisii- 
velmente  a  este  producto  da  musa  pernambucana 
no  século  xvni,  atroaram  os  ares  abafados  da  flo- 
resta. 

Quando  cessou  o  estrépito  do  applauso,  Domin- 
gos Freire,  voltnndo-se  para  um  lado,  gritou  : 

—  O  Francisco,  traze  logo  o  carneiro. 
Francisco  entrou ,   quando  ainda  soavam   estas 

palavras,  no  pequeno  espaço  esclarecido  pela 
fogueira ;  mas  em  logar  de  carne,  o  que  trazia  era 
um   homem,   agarrado    pela  vestia.   Com  grande 

(1)  Idem. 

(2)  Mein.  historia  de  Pernaml:^ 
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esforço  pudera  arrastal-o  até  alii.  A  lucta  fora  tão 
renhida  que  parte  da  camisa  do  matuto  vinha  em 
pedaços. 

—  Tomem  contra  do  cabra,  que  já  não  posso 
commigo  mesmo. 

Assim  dizendo,  atirou  para  o  h^do  da  fogueira 
com  quantas  forças  lhe  restavam  o  desconhecido, 
e,  por  não  se  poder  ter  mais  em  pé,  cahiu  para  o 
outro  lado. 

Em  menos  de  um  minuto  o  desconhecido  estava 
cercado  por  todos  os  que  de  perto,  ou  de  longe, 
liaviam  testemunhado  a  inesperada  scena.  Alentada 
a  fogueira  de  propósito,  para  que  pudessem  ser  bem 
reconhecidas  as  feições  do  espião,  puzeram-lhe  as 
cordas,  e  amarraram-no  ao  tronco  de  uma  arvore. 
Havia  por  esse  tempo  no  Recife  um  mascate  de 
nome  Gregório,  muito  protegido  por  um  Europeu 
chamado  Affonso  Maciel,  de  todos  temido.  Quando 
o  Camarão,  primeiro  sustentáculo  dos  mascates  ao 
sul  da  província,  entrou  no  Racife,  para  visitar 
Félix  José  Machado,  chegado  de  ha  pouco,  muito 
escândalo  occasionou  á  nobreza  Affonso  Maciel  com 
os  vitupérios  e  convicios  que  para  ella  teve. 

Com  um  grande  séquito  de  conterrâneos  seus 
lora  esperar  e  receber  o  caudilho  em  Affogados,  ao 
som  de  fagotes  e  charamelas.  No  momento  de 
Miguel.  Corrêa  lançar  ao  pescoço  do  Camarão  uma 
medalha  em  festão  lavrada  de  ouro,  Maciel,  não  que- 
rendo ficar  atraz,.  desabotoou  o  talabarte  donde 
pendia  vistoso  espadim  de  bainha  de  ouro,  e  cingiu 
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com  elle  o  chefe  caboclo.  Ao  passar  pela  rua  onde 
morava,  alcatifada  como  si  houvera  de  receber  um 
monarcha,  ou  um  benemérito  da  humanidade,  foi 
a  mulher  de  Maciel,  que  de  cima  das  suas  jancllas 
adornadas  com  tapeçarias  as  que  mais  custosas 
ostentava,  foi  a  mulher  desse  europeu  a  que  mais 
agua  de  Córdova,  mais  flores,  mais  confeitos  e  moe- 
das atirou  em  honra  do  Camarão.  Foi  ella  a  que, 
descendo  da  sua  morada  até  a  rua,  obtida  permis- 
são do  marido,  correu  e  abraçou  o  chefe  caboclo, 
que  arrogante  e  ancho  de  tão  estrondosa  recepção 
ostentava,  á  frente  dos  seus  quatrocentos  Índios,  a 
bizarria  de  um  guerreiro  e  a  altivez  de  um  dic- 
tador. 

Não  lhe  faltando  meios,  porque  elle  era  nego- 
ciante solido,  não  lhe  faltando  estimulo,  porque  a 
maioria  dos  seus  conterrâneos,  reconhecendo  de 
quanto  era  capaz,  lisonjeava  a  sua  vaidade,  e  o  inci- 
tava a  praticar  os  maiores  desdéns  para  os  nobres, 
disse  um  dia,  no  fim  de  um  jantar  opiparo,  em  um 
dos  sobrados  da  rua  dos  Judeus,  que  havia  de  ser 
o  seu  Gregório  quem  daria  com  o  esconderijo  de  Fal- 
cão d'Eça,  e  quando  não  puzesse  as  algemas  neste 
rebelde,  havia  de  tirar-lhe  a  vida,  para  que  não 
tramasse  novo  levante,  e  de  uma  vez  para  sempre 
ficasse  ensinado.  Fora  dito  isto  depois  de  larga 
comezaina  e  de  copiosos  licores  que  lhe  deveram 
perturbar  a  consciência;  mas,  no  outro  dia,  cama- 
radas exaltados  lembraram-lhe  ojuramento  feito  no 
dia  precedente,  e  foi  isto  bastante  para  que  Affonso 
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Maciel  o  ratificasse.  Entre  os  baixo.s  sequazes  dos 
mascates,  aquelles  que  percorriam  em  continuadas 
jornadas  o  sul  da  provincia,  não  havia  um  só  que 
não  soubesse  entrar  nas  mattas  de  Tracanhaem  e 
chegar  até  a  região  onde  não  corria  risco  inspecção 
estranha,  porque  constituía  domínio  do  publico; 
mas  dentre  tantos  que  chegavam  até  esse  terrent» 
ou  campo  neutro,  nenhum  se  arriscara  jamais  a 
dai*  um  passo  para  diante,  temendo,  não  sem  razão, 
cahir  nas  enboscadas  do  celebre  chefe  da  liga. 

Gregório  porém,  levado  por  sequazes  conhecedo- 
res das  veredas,  animou-se  a  penetrar  nas  que  eram 
suspeitas  ;  e  com  a  coragem  dos  instrumentos  da 
sua  condição ,  deixara-se  ficar  em  paciente  obser- 
vação, occulto  pelos  mattos,  na  entrada  de  uma 
dessas  veredas,  aguardando  meio  de  penetrar  no 
segredo. 

Duas  desgraças  espei'avam-n'o  porém  alli.  A  i)ri- 
meira  foi  Faustino  Figueira  acertar,  com  os  com- 
panheiros, de  tomar  pela  mesma  vereda  para  o 
pouso.  Gregório  acompanhou-os,  servindo-lhe  elles, 
sem  o  suspeitarem ,  de  guias  no  intrincado  laby- 
rintho  dos  mattos,  e  nas  trevas  da  medonha  noite  de 
inverno. 

A  segunda  desgraça  foi  coUocar-se  perlo  da  ar- 
vore donde  pendia  a  matalotagem  que  Francisco 
buscava. 

Si  isto  não  fora,  ou  elle,  cançado  de  esperar  em 
vão,  deixaria  o  matto  sem  cousa  de  maior,  desen- 
ganado de  achar  o  refugio  dos  pernambucanos ;  ou 
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não  seria  descoberto  por  Francisco,  e  teria  sido  o 
heróe  de  uma  alta  façanha  no  conceito  dos  masca- 
tes, occasionando  a  prisão  de  quinhentos  nobres, 
entre  os  quaes  o  chefe  da  liga,  que  por  si  só  valia 
mais  para  o  governador  do  que  todos  os  outros 
quatrocentos  e  noventa  e  nove. 


XYl 


Reconhecendo  no  espião  o  acostado  de  Affonso 
Maciel,  Falcão  d'Eça  empallideceu.  Como  pudera 
penetrar  até  alli?  Teria  vindo  só,  ou  seguido  de 
tropas  incumbidas  de  prender  os  nobres?  Estavam 
estas  perto  ou  longe?  Demorar-se-ia  o  ataque,  ou 
deveria  romper  já? 

A  primeira  idéa  que  lhe  occorreu,  foi  a  de  mudar 
de  pouso.  Os  outros  companheiros  tiveram  o  mesmo 
pensamento,  em  presença  do  perigo  considerado 
imminente. 

—  Nem  mais  um  instante  aqui!  disse  um,  dis- 
seram quasi  todos,  entreolhando-se  confusos,  sinão 
admirados  de  não  haver  ainda  rompido  fogo  contra 
elles. 

Sobresaltados  e  precipites,  cada  um  se  muniu 
das  suas  armas ;  cada  um,  ou  seu  fâmulo,  ou  es- 
cravo, pegou  da  ligeira  bagagem»,  todos  tomaram 
iminediatamente  o  caminho  epi   direitura  para  o 

14 
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Rancho  do  quiri,  denominação  dada  por  Falcão  a 
outro  arraial  que  ficava  distante,  cerca  de  três 
quartos  de  légua,  do  que  desamparavam.  Deviam 
chegar  lá  ao  amanhecer,  depois  de  atravessarem 
vários  arraiaes,  d'onde  iriam  coUigindo  todas  as 
forças  esparzidas  na  vasta  massa  dos  bosques.  Era 
esta  uma  estratégia  que  o  chefe  praticava  sempre 
que  se  presentia  ameaçado  —  concentrar  em  um  só 
ponto  os  vários  contingentes. 

A  noite  estava  medonha,  assim  pela  escuridão, 
como  pelo  tempo  que  não  suspendera.  Falcão  ia  na 
frente.  Ninguém  sabia,  como  elle,  as  sendas  ami- 
gas. Intrépido  e  hábil,  não  havia  mattos,  lamas, 
barrocaes,  desfiladeiros,  precipícios,  que  lhe  reti- 
vessem  a  marcha  psir  perigosos  ou  desconhecidos. 
A's  vezes  deslisava-lhe  o  pé  nas  folhas  humedeci- 
das, ou  na  argilla  escorregadia,  e  elle  vinha  em 
terra ;  mas  logo  se  levantava,  e  seguia  sem  proferir 
uma  palavra  que,  ao  menos,  de  longe,  indicasse 
indecisão  ou  desanimo. 

Os  outros  acompanhavam-n'o  quasi  instinctiva- 
mente,  como  autómatos.  Os  que  eram  mais  sabe- 
dores dos  caminhos,  conduziam  os  menos  práticos, 
dando-lhes  a  extremidade  de  uma  vara,  e  pegando 
na  outra  extremidade,  como  usam  os  guias  com  os 
cegos. 

Era  de  singular  effeito  a  vista  offerecida,  de  tem- 
pos a  tempos,  por  aquelle  longo  cordão  de  figuras 
silenciosas  em  qu?  se  notavam  semblantes  de  todas 
as  feições,  ao  fuzilar  dos  relâmpagos  nas  abertas 
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dos  mattos,  ou  ao  clarear  dos  vagalumes  no  mais 
fechado.  Uns  de  botas,  outros  descalços,  todos, 
escorrendo  agua  e  tiritando  de  frio,  lembravam,  em 
parte,  o  tropel  de  fugitivos  que  no  século  xvn,  dei- 
xando o  Recife  e  as  estancias  vizinhas,  que  haviam 
cabido  no  poder  dos  hollandezes,  caminhava  a  pé, 
na  direcção  do  sul,  em  demanda,  das  Alagoas,  por 
escapar  aos  vencedores. 

O  Rancho  do  quiri,  que  tomava  a  sua  denominação 
de  ser  o  logar  muito  abundante  daquella  madeira, 
ficava  quasi  no  fira  da  matta,  á  beira  de  uma  bai- 
xada, que  com  as  grossas  chuvas  se  mudara  em 
vasto  lago  mediterrâneo. 

Estavam  alli  os  refugiados  mais  próprios  para 
entrar  em  fogo,  os  de  fibra  mais  rija,  pela  vida 
áspera  que  tinham  levado  antes,  Compunham-se, 
em  sua  mayoria,  de  moradores  e  foreiros,  dedica- 
dos aos  senhores  de  engenho.  Quasi  toda  esta  gente, 
passante  de  cem  individuos,  se  sustentava  de  caças 
e  frutas  agrestes.  Uma  vez  por  outra,  sabiam  alguns 
do  esconderijo,  e  nos  povoados  mais  próximos  iam 
prover-se  de  farinha  e  bebidas,  ou  iam  buscar  nos 
engenhos,  onde  linham  famílias,  outras  provisões  ; 
o  matto  porém  era  o  seu  principal  fornecedor,  agora 
lhes  dando  a  paca,  o  tatu,  a  cutia,  o  preá;  agora 
o  jacu,  a  juruty,  o  nambu,  o  pato  bravo;  agora  o 
ananaz,  o  inhame,  o  ingá,  a  mangaba,  o  caju. 

As  vezes  sabiam  a  pescar  á  noite  nas  lagoas  pei- 
didas  no  interior  da  espessura  :  «era  i)ara  ver  como 
tarrafeava  habilmente  o  que  ^e  suppunha,  á  pri- 
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ineira  vista,  não  saber  outro  officio  sinão  o  de  car- 
guejar.  Voltavam  trazendo  cestos  cheios  de  cama- 
rões e  trahyras. 

Para  esses  homens  nào  trouxera  grandes  incle- 
mências o  homisio.  Muitos  delles  preferiam  estas 
indusuias  grosseiras  e  selváticas  à  do  trabalho  de 
plantar,  ou  almocrevar.  Alguns  que  tinham  a  sua 
ponta  de  indio,  compraziam-se  nesse  viver  des- 
preoccupado,  próprio  e  querido  dos  povos  nómades. 
Taes  havia  que  diziam  com  sinceridade,  quando 
succedia  falar-se-lhes  no  termo  das  perseguições 
e  na  volta  ao  antigo  estado  : 

—  Deus  queira  que  não  acabe  mais  esta  guerra. 
Outros  completavam  a  idéa  : 

—  Quero  antes  esta  vida,  muito  menos  traba- 
lhosa, que  a  do  engenho,  A  única  falta  que  sinto  é 
a  de  minha  mulher. 

Pela  madrugada  chegaram  Falcão  com  os  com- 
panheiros ao  Rancho  do  quiri,  e  ao  amanhecer^, 
reunidos  em  figura  de  conselho  os  principaes 
nobres,  trataram  de  sentenciar  summariamente  o 
espião. 

Notava-se  no  ponto  insólito  alvoroço.  Todos  os 
semblantes,  ainda  os  de  seu  natural  mais  serenos, 
davam  mostras  de  in venci vel  inquietação.  Muitos 
dos  fugitivos  alli  reunidos  nunca  se  tinham  achado 
em  condições  de  testemunhar  espectáculo  idêntico 
ao  que  fora  resolvido. 

Chegado  o  momento,  em  uma  aberta  da  matta, 
seis  escravos  formavam  uma  roda,  como  si  se  appa- 
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Telhassem  para  certa  dansa  ci''ciilar  que  usavam 
os  nossos  Índios. 

Ao  meio  de  circulo  fora  arrojado  o  espião,  nú  da 
cintura  para  cima,  com  as  mãos  atadas  atraz  das 
costas.  Alguns  dos  refugiados  mais  animosos,  ou 
mais  duros,  de  pé,  ou  sentados  juntos  das  arvo- 
res que  formavam  o  desigual  amphitheatro  — gros- 
seira semelhança  dos  ciicos  romanos,  onde  pri- 
sioneiros de  guerra  combatiam  para  divertimento 
do  publico  —  testemunhavam  a  punição  cruenta 
que  talvez  terminasse  com  a  morte  do  delinquente. 
Sobre  este,  que  umas  vezes  implorava  perdão, 
outras  soltava  imprecações  injuriosas,  descarrega- 
ram os  executores  os  instrumentos  da  infame  e 
infamante  pena. 

O  paciente,  que  ao  principio  rugia  de  cólera,  ou 
gritava  ou  vociferava,  do  meio  para  o  fim,  quebra- 
das as  forças,  enfraquecidos  os  espíritos,  recebia  em 
silencio,  mal  se  sustentando  de  pé,  e  por  ultimo 
cabido  por  terra,  as  varadas  brandidas  pelos  vigo- 
rosos pulsos  africanos. 

Era  a  isto  que  se  chamava  roda  de  pão,  castigo 
muito  praticado  naquelles  tempos  por  naturaes  de 
Pernambuco,  especialmente  contra  portuguezes  eu- 
ropeus. 

Vários  alvitres  tinham  sido  indicados,  varias 
penas  propostas,  entre  as  quaesa  do  sacco  de  areia, 
hoje  inteiramente  desusada,  como  a  darodade  páo. 

A'  surra  de  sacco  de  aréa  ligava-se  uma  supers- 
tição :  o  povo  acreditava  que  o  paciente  de  seme- 
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Ihante  supplicio  não  declarava,  em  caso  nenhum, 
o  nome  do  offensor.  Era  castigo  applicado  a  culpas 
graves,  e  consistia  em  um  longo  estojo  de  lona 
cheio  de  areia  fina  bem  socada,  que,  tanto  pela 
forma,  como  pelo  tamanho  e  dureza,  se  parecia 
com  um  cacete.  A'  circumstancia  de  ter  no  fundo 
uma  moeda  de  cobre  e  uma  rodela  de  fumo,  inven- 
ção da  superstição  do  povo  ignaro,  attribuia  este  a 
especial  virtude  de  impor  silencio  ao  que  com  elle 
era  castigado,  e  que,  por  muito  moido  em  todo  o 
corpo,  mui  raras  vezes  sobrevivia  ao  castigo. 

Quando  no  rancho  foi  indicada  a  surra  de  sacco 
de  areia,  para  a  punição  do  espião,  um  dos  matutos 
observou,  em  tom  de  chalaça: 

—  Isto  é  lá  para  a  beira  da  praia,  onde  não  ha 
madeira  forte  ;  não  é  para  aqui,  onde  não  falta 
quiri  nem  pitiá,e  só  temes  barro  duro,  e  não  areia 
fina. 

Ainda  por  estas  razões,  que  bem  indicam  não 
ser  o  alludido  castigo  filho  da  região  das  mattas, 
ou  do  sertão,  mas,  sim,  do  littoral,  e  talvez  até  de 
paiz  estrangeiro,  provavelmente  da  Hollanda,  pre- 
valeceu o  da  roda  de  páo,  o  qual,  parecendo  mais 
atroz  que  o  outro,  nem  sempre,  na  crença  do  povo, 
tinha,  como  aquelle,  resultados  fataes;  porque  á 
roda  de  páo  muitos  sobreviviam,  ao  sacco  de  areia 
quasi  nenhum  ;  o  primeiro  tinha  por  fim  castigar, 
ou  ensinar,  como  se  dizia  então,  ao  passo  que  o 
ultimo  tinha  poc  fim  matar. 

Ora,  os  nobres  n,yo  quizeram  sentenciar  á  morte 
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o  espião ;  ao  contrario,  entrara  no  seu  plano  que, 
longe  de  occultar  o  nome  de  quem  lhe  applicara  o 
castigo,  fosse  depois  o  espião  revelal-o  áquelles 
cujo  era  mandatário,  Havia  nisto  particular  sabor 
de  vingança  —  o  desdém  por  não  ter  o  ardil  sortido 
o  esperado  effeito.  Estava  tão  enraizada  no  espirito 
pernambuco  do  século  passado,  que  não  contribuiu 
pouco  para  a  explosão  revolucionaria  de  1811,  a 
prevenção  contra  os  portuguezes,  até  certo  ponto 
justificada  pelo  exclusivismo  que  afastava  os  brazi- 
leiros  das  posições  e  empregos  importantes  na  re- 
gião official,  e  tão  em  voga  o  castigo  corporal  como 
represália  áquelle  exclusivismo,  á  qual  se  ligava  a 
idéa  de  ter  em  pouca  conta  os  preferidos,  ou  de  os 
rebaixar,  que  um  dos  nobres  —  o  sargento-mór 
Leonardo  Bezerra,  depois  de  treze  annos  de  prisão 
em  Lisboa,  escreveu  da  Bahia,  onde,  voltando  ao 
Brazil,  se  fixara  definitivamente,  aos  parentes  em 
Pernambuco,  logar  do  seu  nascimento  :  «  Não  cor- 
teis um  só  quiri  das  mattas  ;  traitae  de  poupal-os 
para  em  tempo  opportuno  quebrarem-se  nas  costas 
dos  marinheiros.  »  (1)  Reproduzindo  estas  pala- 
vras, não  sou  levado  por  intuito  de  picar  a  nacio- 
nalidade irmã,  intuito  que  não  teria  o  menor  fun- 
damento, e  contra  o  qual,  muito  ao  contrario,  não 
me  seria  difficil  adduzir  provas,  tomadas  de  mim 
mesmo.  O  meu  fim  único  é  dar  idéa  dos  costumes 
e  paixões  dominantes  naquelle  tempo  ;  é   autorisar 

(I)    Abreu  e  Lima,  S//pnosis,  pag.  171. 
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a   narrativa  com    a   tradição,   junto    da  historia. 

Terminado  o  atroz  supplicio,  mandou  Falcão 
d'Eça  pôr  um  panno  nos  olhos  do  suppliciado,  e 
conduzir  esta  para  fora  do  pouso.  Inútil,  sinão  ir- 
risória precaução.  Gregório,  moUe  e  esquálido, 
mettia  horror.  As  alvas  costas,  para  onde,  por  es- 
pecial recommendação,  tinham  convergido  os  golpes 
dos  executores,  haviam  ennegrecido  :  não  se  notava 
differenca  de  còr  entre  os  algozes  e  a  victima.  So- 
mente as  mãos  e  os  pésattestavam,  pela  brancura, 
a  raça  do  infeliz. 

Deixaram-n'o,  por  morto,  na  entrada  da  matta, 
tendo  em  uma  das  mãos  um  papel  com  este  impro- 
viso em  verso,  obra  de  Domingos  Freire : 

«  Buscar  lã  veiu  o  Gregório, 
Mas  volta  bem  tosquiado  ; 
Si  vier,  por  mais  finório, 
O  Félix  José  Machado, 
O  Cutia  e  o  Bacalháo, 
Havemos  de  ter,  não  unia. 
Mas  quatro  rorlas  de  pão.  » 

Seria  meio-dia.  Tinha  feito  uma  estiada.  O  sol 
chegou  a  mostrar-se,  ardente  e  amarellento,  como 
é  o  sol  do  inverno.  Aproveitando  a  impressão 
deixada  nos  espíritos  pela  noticia  da  partida  de  d. 
Manoel  para  as  Alagoas,  e  pela  audácia  da  recente 
espiagem,  aproveitando,  emfim,  a  crença  de  todos 
os  homisiados  de  não  esperarem  remédios  aos  seus 
males  sinão  de  si  mesmos,  e  de  estarem  constante- 
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mente  cercados  de  emboscadas  e  perigos,  Falcão 
d'Eça  chamou  de  parte  alguns  dos  amigos,  em 
cujo  critério  e  decisão  mais  confiava,  para  que  liie 
ouvissem  a  ultima  palavra  : 

—  E'  tempo  de  tomarmos  uma  resolução.  Quando 
me  metti  nestas  mattas,não  foi  com  o  único  intento  de 
escapar  á  prisão  ou  á  morte.  Tendo  parentes  no 
Geará,  ser-me-ia  fácil,  si  o  meu  intento  fosse  se- 
mente evitar  a  prisão,  emigrar  para  o  seio  delles, 
onde  estaria  ao  abrigo  de  toda  hostilidade.  Quem 
primeiro  me  impelliu  para  aqui,  senhores,  não  foi 
um  sentimento  baixo  —  o  medo  ;  foi  um  senti- 
mento elevado  —  o  amor  da  pátria  :  fio  que  de  vós 
poderei  dizer  outro  tanto. 

—  De  certo,  respondeu  o  padre  Guerra. 

—  Que  viamos  antes  da  lucta  ?  Dois  interesses, 
um  estrangeiro,  outro  brazileiro.  Levados  de  cobiça, 
e  não  satisfeitos  com  serem  senhores  do  commercio 
e  das  industrias,  os  portuguezes  europeus  queriam 
chamara  si  a  agricultura,  impondo  aos  agricultores 
obrigações  que  redundavam  em  ficarem  estes  á 
mercê  daquelles.  Como  não  pudessem,  por  meios 
Hcitos,  levar  a  effeito  o  seu  intento,  machinaram 
crear  a  villa  onde  tinham  e  onde  têm  a  sua  força, 
e  tornar-se,  por  este  modo,  árbitros  dos  preços  dos 
géneros  que  haviam  de  ser  forçosamente  taxados 
por  almotacésdo  seu  panno;eeste  diabólico  intento 
estaria  de  todo  realisado,  si  a  nobreza  não  puzesse 
para  fora  o  governador  que  tivera,  o  arrojo  de  pro- 
mover a  creaçào  da  villa  maldita.  Sabeis,  tão  bem 
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como  eu,  o  que  se  seguiu  ao  acto  de  enerííia,  que 
nos  livrara  de  Sebastião  de  Castro  Caldas.    Foi  no 
senado  da  camará  de  Olinda,  reunido   para  provi- 
denciar sobre  o  governo  da  capitania  acepbala,  foi 
ahi  que  o  amor  da  pátria,  fazendo-nos  pulsar  os  co- 
rações, proclamou  em  nossas  consciências  a  neces- 
sidade de  tornarmos  Pernambuco  independente  da 
metrópole,  madrasta  e  não  mãe.  O  amor  da  pátria, 
pernambucanos,  o  amor  da   pátria  é   uma   paixão 
grande  que  se  gera,  não  do  ajuntamento  de  dois 
seres  como  se  geram  as  creaturas,  mas  do  ajunta- 
mento de  milhares  de  seres,  do  ajuntamento  dos 
povos  ;  que  nasce,  não  sob  tecto  particular,  ou  em 
leito  clandestino,  mas    sob  tecto  publico,   sob   a 
abobada  livre  e  ampla  dos  céos,no  largo  leito  das  pra- 
ças ;  que  nasce,  não  occultamente  á  luz  de  candeia 
nocturna,  trancadas  as  portas,  mas   nas  vistas  de 
todos,  fora  de  paredes  ou  cortinas,  alumiado  pelo 
sol  do  dia  ;  que  nasce,  não  como  nascem  as  cre'^n- 
ças  que  accendem   rubor  na  face  das   mães,  mas 
como  nascem  os  sentimentos  immortaes,  trazendo 
á  face  dos  patriotas  o  sangue  vivo  do  coração,  por- 
que o  amor  da  pátria  não  é  uma  paixão  vergonhosa, 
e  sim  uma  paixão  egrégia,  que  dignifica  os  que  nella 
se  abrazam.  Sabeis,  tão  bem  como  eu,  que  a  pri- 
meira palavra  nesse  consorcio  do  senado  da  camará 
com  a  nobreza,  foi  no  sentido  de  Pernambuco  de- 
clarar-se    republica   ;    mas,    como    naturalmente 
acontece  sempre  que  se  congregam  muitas  vonta- 
des, os  que  assim  pensavam,  encontraram  da  parte 
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de    outros    pensar,    sinào    inteiramente    opposto, 
ao  menos   restricti^o  quanto  á  opportunidade  da 
•Jeclaração.   O   que  os  exaltados,  a  cujo   numero 
tenho  o  orgulho  de  pertencer  hoje  mais  do  que  en- 
tão, porque  os  acontecimentos  posteriores,  confir- 
mando a  nossa  razão,  ^  ieram  provar  que  dos  meios 
brandos  nada  colheriamos,  queriam  realisar  imme- 
diamente,  isto  é,  a  separação,  entenderam  osvwde- 
rados  que  se  devia  adiar  para  logo.  Não  faltou 
nestes,  senhores,  amor  da  palria,  faltou  uma  pouca 
de  previsão,  um  pouco  do  conhecimento  dos  ho- 
mens, e  sobejou  prudência  que  não  mereciam  os 
nossos  inimigos.  Os  moderados,  no  pensamento  de 
conciliarem  os  ânimos,  propuzeram   a  eleição  do 
bispo,  ficando  este  obrigado  a  conceder  aos  nobres 
o  perdão  em  nome  de  el-rei.  Entendiam  elles,e  en- 
tenderam todos,  menos  alguns,   de  cujo  numero 
fa<;o  parte,    que    esta    providencia   reconduziria  a 
Pernambuco  a  tranquillidade  e  a  paz,  fazendo  en- 
trar  nos    seus  justos    limites  os    mascates  exor- 
bitantes. Sabeis,  tão  bem  como  eu,  que  em  vez  de 
se  submetterem  a  tão  prudente  alvitre,  os  mascates 
levaram  seis  mezes  a  apparelhar  o  golpe,  que  des- 
carregaram contra  nós,  e  occasionou  o  sitio  do  Re- 
cife, até  á  chegada  de  Félix  José  Machado  ;  o  que 
trouxe  a  certeza  da  sua  perseverança  e  contumácia 
em  sotopor-nos.  Suecedendo  as   prisões,  quasi  em 
massa,  e  por  sentenças  arbitrarias  dos  novos  minis- 
tros contra  os  nobres,  o  único  reL'»jedio  que  a  estes 
se    offereceu,  foi  desemparar    as   suas  familias  e 
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propriedades,  para  se  metterem  como  feras  nos  bos- 
ques. Depois  desta  prova  da  inefficacia  do  meio 
palliativo,  proposto  em  Olinda  pelos  moderados, 
que  se  devia  fazer?  O  qne  se  devia  fazer  era 
voltar  á  primeira  idéa,  aventada  em  Olinda 
pelos  exaltados,  ou  antes  pelos  de  maior  [)re- 
videncia  —  á  idéa  da  separação ;  era  pôr  em 
campo  a  revolução  nacional.  Sabeis,  tão  bem  como 
eu,  que  do  seio  destas  mattas  vozes  eloquentes, sol- 
tadas por  quem  na  tribuna  sagrada  está  affeito  a 
arrebatar  os  mais  vastos  auditórios  —  vozes  elo- 
quentes do  padre  Guerra  —  representando  a  aspi- 
ração de  trinta  refugiados  illustres  pelos  seus  troncos 
e  haveres,  foram  levar  ao  bispo  d.  Manoel  —  ponto 
culminante  do  nosso  partido,  não  só  pela  sua  po- 
sição na  igreja,  mas  também  por  ter  sido  o  nosso 
chefe  o  governador  no  levante  dos  mascates,  —  as 
nossas  supplicas  e  instancias  para  que  aceitasse  o 
primeiro  logar  á  frente  de  nós,  nessa  revoluçiio 
tão  nobre  quanto  justa.  Sabeis,  tão  bem  como  eu, 
que,  surdo  ás  nossas  rogativas,  a  sua  resposta  foi 
uma  recusa  formal,  foi  um  acto  de  desanimo,  ins- 
pirado talvez  em  piedosa  ingratidão.  Todavia,  al- 
guns dos  que  me  escutam  aqui  agora,  não  afasta- 
ram de  todo  as  vistas  de  sobre  o  prelado ;  e  espe- 
ravam que  mais  cedo  ou  mais  tarde,  vendo  os  des- 
troços daquelles  que  o  haviam  elegido  em  Olinda 
para  chefe,  se  resolvesse  a  dar  o  passo  directo,  e 
único  adequado  á  nossa  salvação  e  gloria.  Acaba- 
mos porém  de  saber  que  d.  Manoel,  intimado  para 
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se.  ausentar  da  sede  do  levante  cem  léguas,  já  está 
de  marcha  para  as  Alagoas,  como  corre^^ a  longínquo 
estabulo  fraco  cordeirinho  apavorado  por  lobos 
carniceiros.  Depois  desta  solução  final  da  abortada 
esperança,  dizei-nos,  senhores,  o  que  nos  resta? 
Devemos  continuar  aqui  foragidos,  nús  e  crus,  au- 
sentes de  nossos  filhos,  os  nossos  engenhos  e  fazen- 
das destroçados  e  sequestrados,  a  nossa  saúde  en- 
fraquecida pelas  injurias  do  tempo,  fomes,  vigílias, 
febres  c  frialdades,  sem  um  physico  que  nos  re- 
ceite um  xarope,  os  mantiments  escasseando  de 
dia  a  dia,  os  inimigos  levantando  cada  vez  mais  a 
cabeça  delles,  emquanto  nós  cada  vez  abaixamos 
mais  a  nossa?  Preciso  de  saber  o  que  resolveis. 

Falcão  calou-se. 

O  padre  Guerra,  como  si  estivera  de  intelligen- 
cia  com  o  chefe  da  liga,  respondeu-lhe,  depois  de 
curta  interrupção  : 

—  Não  nos  pergunteis,  Falcão,  o  que  resolve- 
mos; dizei-nos  o  que  tendes  resolvido.  Vós  que 
haveis  sido  a  nossa  columna  neste  ermo  de  amar- 
guras, tendes  o  direito  de  indicar-nos  a  vossa  von- 
tade. Por  minha  parte  dir-vos-ei  que  estarei  cega- 
mente pelo  que  vos  parecer  melhor.  Entendeis  que 
devemos  continuar,  doentes,  famintos,  rotos  e  es- 
farrapados, sem  tranquillidade  de  espirito  nem 
commodidades  physicas,a  cada  momento  julgando- 
nos  descobertos  como  ainda  hontem,  emfim  com  o 
coração  nas  mãos,  e  a  alma  sóiDente  entregue  a 
Deus  cá  aventura?  Si  é  este  o  vosso  parecer,  estarei 
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por  elle;  ficaremos  aqui  indefinidamente,  até  que 
nos  mares  encapellados  da  adversidade  sobrenade 
uma  taboa  de  salvação.  Entendeis  que,  tendo  em 
menoscabo  todos  os  sacrifícios  por  que  ha  dois 
annos  estamos  passando,  devemos  -nós,  emfim, 
para  epilogo  condigno  de  tamanha  tragedia,  deixar 
o  nosso  asylo,  correr  á  villa  maldita,  subir  as  esca- 
aas  —  escorregadias  de  vinho  e  devassidão,  —  do 
palácio  das  duas  torres,  e  ahi,  batendo  com  a  mão 
nos  peitos,  como  penitente  em  artigo  de  morte,  con- 
fessar ao  governador  culpas  que  na  realidade  não 
temos,  e  pedir  perdão  que  provavelmente  nos  será 
recusado?  Si  vos  parece  decisivo,  para  termo  dos 
nossos  males,  este  recurso  sem  nome,  acompanhar- 
vos-ei  até  á  morada  da  soberba,  da  avareza,  da  lu- 
xuria, da  ira,  da  gula,  de  todos  os  peccados  mortaes, 
e  ahi  rojar-rae-ei  aos  pés  do  que  tem  feito  do  officio 
de  governador  edifício  de  ódio,  immoralidade,  vicios 
e  crimes.  Si  vos  parecer 

Falcão  interrompeu  o  padre  Guerra,  com  uma  in- 
terrogação hábil  c  estratégica,  e  um  gesto  rasgado 
que  accusava  irru[)ção  de  sentimentos  por  muito  tem- 
po sustidos : 

—  Padre,  falaes  em  vosso  nome,  somente,  oufalaes 
também  em  nome  de  todos  os  que  nos  escutam  ? 

O  padre  Guerra,  que  estava  sentado  em  um  toro 
secco,  ergueu-seimmediatamente.  Quem  fora  estra- 
nho ao  congresso  da  selva,  não  dissera  que  estava 
alli  um  padre.  Oh  cabellosea  barba  de  mais  doanno, 
trazidos  em  parte  pela  dífficuldade  de  serem  apa- 
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rados  a  tempo  e  a  hora,  em  parte  pela  conveniência 
do  ter  o  rosto  mudado,  chegavam-lhe  aos  peitos  e 
e  ás  Gspadoas,  e  davam -lhe  uns  longes  da  solem- 
nidade  que  deviam  ás  suas  grenhas  os  antigos  pro- 
phetas.  Os  olhos  brilhantes,  o  nariz  alto  no  meio 
e  grosso  na  ponta,  as  maçãs  e  a  testa  salientes,  a 
tez  entre  pailidac  tostada,  ajudavam  a  expressão  da 
guedelha,  dando  ao  antigo  propheta  parte  do  mo- 
derno tribuno. 

—  Creio  poder  afiançar-vos,  capitão,  disso  elle, 
discorrendo  rápido  olhar  por  sobre  os  companheiros, 
alguns  do  quaes,  imitando-o,  pela  forca  communi- 
cativa  do  seu  gesto,  já  estavam  de  pé,  entregues  a 
poderosa  commoção  —  creio  poder  jurar-vos  que 
nem  uma  voz  divergente  virá  contradizer  o  meu 
enunciado,  filho  da  nobreza  e  lealdade  que  nos  são 
coiíimuns  a  todos,  íillio  principalmente  daconfiancia 
sem  limites  que,  pelo  vosso  procedimento  alevan- 
tado,  nos  tendes  merecido  até  este  momento. 

Falcão  deu  alguns  instantes  ao  silencio,  como 
quem  aguardava  manifestação  mais  larga  e  positiva. 
O  seu  silencio  era  na  raalidade  uma  interrogação. 

Comprehendendo-o  talvez,  alguns  dos  nobres,  e 
entre  estes  Ribeiro  da  Silva,  Faustino  Figueira  e  Ber- 
nardo de  Allemão,  adiantaram-se  para  clamarem  com 
certa  emphase  : 

—  Está  dito,  capitão.  Queremos  ouvir  o  que 
resolvestes.  Dizei-nos  já  e  já  o  que  nos  cumpre 
fazer.  « 

Falcão,  que  era  um  homem, bonito,   nesse  mo- 
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nieíito  alliava  á  grara  do  seu  i^esto  o  prestigio  que 
ihe  haviam  captado  dois  annos  de  perseverantes 
esforços  em  ttiumphar  das  machinaçãoes  e  traições 
dos  inimigos,  dois  annos  de  insano  lidar.  Alto, 
espadaúdo,  o  rosto  corado,  os  olhos,  retintos,  de 
fulgor  secco  e  vivo,  olferecia  magestoso  e  iiisinua- 
tivo  aspecto.  Era  o  typo  da  força  e  da  resolução  — 
um  desses  homens  que  nos  parlamentos,  com  a  sua 
simples  presença  na  tribuna,  afastam  delia  os  ad- 
versários e  commnnicam  aos  amigos  grande  e  he- 
róica firmeza  —  um  desses  homens  em  que  se  en- 
contram qualidades  de  dois  dos  mais  admiráveis 
representantes  do  espirito  revolucionário  —  Crom- 
wel  e  Mirabeau. 

—  Darei  a  minha  resposta  em  poucas  palavras : 
somos  quinhentos  nobres,  temos  quatrocentos  es- 
cravos e  duzendos  camaradas ;  mil  e  cem  homens 
bem  armados  e  municiados  podem  tomar  a  villade 
sorpreza,  pôr  abaixo  o  governador  e  os  ministros, 
expulsar  os  mascates  que  não  quizerem  sub.metter- 
se,  proclamara  independência  dePernambuco.  O  meu 
intento  não  é  outro,  senhores!  O  meu  intento  é 
libertar  a  terra  que  nos  viu  nascer.  Eu  quero  a  li- 
berdade de  Pernambuco,  ou  do  Brazil,  eu  quero 
acabar,  de  uma  vez  por  todas,  com  o  jugo  dessa  me- 
trópole ingrata  que  nos  traz  em  baixa  vassalla- 
gem . 

Apenas  tinha  acabado  de  proferir  estas  palavras, 
quando  se  ouviuoruído'de  passos  de  cavallo  em  uma 
das  veredas  que  vinham  dar  no  pouso. 
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—  Quem  será?  disse  iim  dos  nobres  em  tom  de 
quem  se  assustava. 

E  a  esta  voz,  todos  os  outros  presentes,  levan- 
tando-se  como  um  só  homem,  lançaram  mão  das 
armas.  Falcão,  empallidecendo  levemente,  fez-llies 
signal  que  ficassem  silenciosos  e  quedos. 

O  papel  arriscado  de  ir  ao  encontro  de  quem  quer 
que  fosse,  clle  o  não  quiz  passar  a  ninguém.  Rom- 
pendo por  entre  troncos  seculares,  desapparecou 
das  vistas  dos  outros,  n'um  abrir  e  fechar  d'olhos. 

Mas  logo  tornou  ao  recinto, possuído  de  differentes 
impressões,  ouvindo  uma  voz  conhecida  —  a  de 
Lourenço.  O  semblante  do  rapaz  indicava  extraor- 
dinária satisfação. 

—  Al  viçaras,  seu  Falcão,  alviçaras  ! 

—  Que  noticia  trazes?  perguntou  o  capitão 
espantado. 

—  O  perdão. 

—  O  perdão?  inquiriram  dez,  vinte,  cem  boccas 
ao  mesmo  tempo. 

—  Sim,  o  perdão  que  o  rei  mandou  para  a  no- 
breza: chegou  hontem.  Andei  toda  a  noite  debaixo  de 
chuva  que  Deus  dava,  para  ser  o  primeiro  que  trou- 
xesse a  vosmecês  este  alegre  presente. 

Por  entre  a  multidão,  que  acorrera  ao  ponto, 
a  fim  de  ouvir  de  perto  a  grande  nova,  Lourenço 
enxergou  Francisco  e  Saturnino  que  se  adiantavam 
para  elle.  Atirou-se  ao  seu  encontro,  tendo  antes 
entregado  a  Falcão  uma  carta  qu«  este  leu  em  voz 
alta,  depois  de  a  haver  lido  p^a  si: 
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«  Amigo  e  senhor. 

«  Não  tenho  tempo  sinào  para  lhe  participar, 
summamente  regozijado,  que  chegou  esta  manhã  de 
Lisboa  um  navio  com  a  noticia  de  estarem  perdoados 
os  nobres. 

«  O  governador  ainda  'não  fez  pubhco  o  perdão 
com  quel  el-rei  se  amerceou  dos  pernambucanos ; 
mas  varias  cartas  do  reino  a  amigos  nossos  são 
unanimes  em  affiançar  que  o  perdão  foi  concedido, 
e  o  governador  será  mudado. 

«  Receba  os  meus  parabéns,  e  abrace  todos  os 
nossos  amigos  e  patricios. 

«  Salinas,  3  de  junho  de  1714. 

«  Gil  RiBEUio.» 

Apenas  acal)ada  a  leitura,  muitos,  exultando  de 
prazer,  soltaram  irresistivelmente  vivas  a  el-rei, 
que  foram  calorosamente  correspondidos. 

O  padre  Guerra  não  poude  fugir  de  dizer: 

—  Eu  logo  vi,  senhores,  que  el-rei  não  havia 
de  ser  surdo  ás  nossas  supplícas  conteúdas  nas  car- 
ias dos  clérigos,  das  matronas  pernambucanas.  .  . 

—  Não  esqueçaes  as  vossas  eloquentes  cartas  — 
accrescentou  Ghristovam  de  Hollanda. 

—  Senhores,  senhores,  toi^nou  o  padre,  demos 
graças  a  Deus  por  este  celestial  beneficio. 

O  ruido,  o  borborinho  produzido  pelos  que  cele- 
bravam ecommentavama  nova;  os  sorrisos  de  uns, 
os  gracejos  de  outros,  os  abraços  e  as  alegrias  geraes 
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indicavam  (\w^  a  idça  da  separação  politica,  ha  pouco 
aceita  e  proclamada  por  todos  os  liomisiados,  não 
tinha  grandes  raizes  sinão  em  Falcão  d'Eça,  o  qual 
emmudecera,  triste  e  eclipsado,  quando  o  juhilo 
dava  brilho  a  todos  os  semblantes,  e  eloquência  a 
todas  as  vozes. 


XVII 


Vinte  c  quatro  horas  antes  chegara  Lourenço  ao 
sitio  do  ajudante-de-tenente  Gil  Ribeiro,  nas  Sahnas: 
viera  saber  o  que  era  feito  de  Francisco. 

O  ajudante  mal  o  reconheceu,  não  porque  o  rapaz 
se  mostrasse  outro  no  trajar,  como  quando  voltara 
ao  Cajueiro,  depois  da  sua  longa  ausência,  mas* 
porque  no  rosto  cadavérico  trazia  vestígios  de  resi- 
gnada angustia.  Os  últimos  acontecimentos  pas- 
sados alli  tinham-lhe  deixado  no  coração  grandes 
estragos  que  a  sua  physionomia  indiscreta,  sem  a 
escola  da  hypocrisia,  estampava  como  vago  es- 
boço. 

Apressara  a  jornada  a  fim  de  attenuar  a  intensi- 
dade da  dòr  occasionada  pela  mudança  da  viuva  do 
sargento-mór;  a  jornada,  porém,  por  paragens  e 
regiões  que  lhe  eram  familiares,  pouco  ou  nenhum 
allivio  trouxera  ao  rapaz,  em  quem  o  ajudante  viu 
antes  um  enfermo  do  que  o  robusto  athleta  que  ad- 

15. 
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mirara  em  Goyanna  por  occasião  de  se  bater  com 
as  tropas  de  Luiz  Soares. 

3Ias  o  que  a  jornada  não  conseguira,  devia  Lou- 
,  renço  encontrar  no  Recife  —  o  seu  restabelecimento 
por  violenta  e  grande  commoção  que  lhe  abalou  e 
restaurou  os  abatidos  espíritos  —  a  commoção  que 
despertou  nellea  noticia  do  perdão  aos  nobres,  no- 
ticia immensamente  grata,  que  elle  teve  a  dita  de  ser 
o  primeiro  a  levar  aos  refugiados  de  Tracunhaem . 

Estava  o  Recife  possuído  de  febril  impaciência 
por  saber  a  causa  de  vir  entrando  um  navio  ador- 
nado com  enfiadas  de  galhardetes,  ostentando  alegres 
ares,  e  disparando  artilharia  de  tempos  a  tempos. 

Usurpando  os  foros  de  Olinda,  á  qual  ainda 
hoje  está  preso  pelo  isthmo  —  cordão  umbilical  que 
parece  destinado  a  certificar  perpetuamente  as 
relações  de  mãe e  filha  entre  a  cidadede  Albuquerque 
e  a  cidade  de  Nassau  —  o  Recife,  não  obstante  ser 
então  villa,  concentrara  em  si  desde  a  chegada  do 
governador  Machado,  toda  a  vida  da  capitania,  em- 
quanto  Olinda,  triste  e  chorosa,  decahida  do  seu 
illustrc  orgulho,  curtia  longos  dias  e  agras  noites 
em  silencio,  parecido  com  o  que  cerca  os  túmulos. 

Com  aquelles  indícios  de  extraordinário  aconteci- 
mento, a  villa  alvoroçou-se,  como  sóe  fazer  joven 
garrida  aos  primeiros  sons  de  orchestra  festiva  em 
salão  de  baile.  Sorriu  feliz,  agitou-se,  pensou  em 
mil  assumptos,  espreitando  a  occasião  de  transbor- 
darem as  suas  commoções. 

Alguns  dos  mais  insofridos  habitadores  correram 
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ao  porto,  onde  deviam  ter  trocada  em  magua  a 
leviana  alegria.  Contra  todas  as  presumpções,  a 
noticia  trazida  pelo  mensageiro  auspicioso  não  era 
agradável ;  ao  contrario,  vinha  impregnada  em  aze- 
dume e  fel.  A  causa  da  estrondosa  manifestação  era 
o  perdão  concedido  aos  nobres  por  el-rei. 

Conhecida  esta  causa,  a  agitação  augmentou :  uns 
corriam  para  aqui,  outros  para  acolá,  a  levarem  a 
noticia;  mas,  depois  começaram  a  debandar-se,  a 
fugir  do  logares  públicos,  a  concentrar-se  no  interior 
dos  estabelecimentos  e.  das  casas,  onde  se  espraia- 
ram em  reflexões  sobre  o  novo  tliema. 

As  praças  e  esquinas  ficaram  desertas.  Súbita 
paralysa  pareceu  tomar  as  ruas.  Zacarias  de  Brito, 
mercador  apatacado,  deva  ao  diabo  a  fatalidade  que 
escolhera  o  seu  navio  para  portador  de  tão  infausta 
novidade. 

Penetremos,  por  volta  de  sete  hera  da  noite,  no 
palácio  das  duas  torres, outr'ora  morada  de  Maurício 
de  Nassau,  agora  residência  do  governador  Machado. 

A'  luz  de  um  candieiro  de  prata,  seis  sujeitos 
conversam  sentados  em  torno  de  uma  mesa, 
sobre  a  qual  se  vê  estendido  um  papel  que,  pela 
flacidez, está  denunciando  ter  andado  de  mão  em  mão. 

O  primeiro  destes  sujeitos,  á  vista  das  attenções 
que  os  outros  lhe  prestam,  é  o  governador.  Os  seus 
olhos  ás  vezes  incendeiam-se  em  violento  brilho ; 
mas  logo  este  amortece  e  não  tèm  elles  outra  expres- 
são que  a  sua  expressão  usual  —  a  de  chata  anima- 
lidade. 
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O  outro  sujeito,  o  que  lhe  ficava  immediato  do 
lado  direito,  tinha  a  fronte  estreita;  os  olhos  apor- 
tados e  piscos,  o  nariz  comprido  e  fino.  Sobre  o 
nariz  viam-se  ainda  os  óculos  com  que  o  cavalgara 
seu  dono  para  lero  papel  que  dalli  não  sahiram  mais; 
a  razão"era  porque  a  leitura,  ou,  ao  memps,  o  exame 
visual  do  documento  se  repetia  de  momento  a  mo- 
mento, ás  vezes  para  se  decidir  algum  ponto  acerca 
do  qual  a  conversação  suggeria  duvidas,  ;'is  vezes 
como  sem  intenção,  ou  simplesmente  para  illudir  o 
silencio  entrecortado  de  rápidas  observações.  Era 
o  desembargador  Cliristovam  Soares,  que  da  Para- 
hyba,  onde  S(í  achava  de  ha  muito,  viera  expres- 
samente por  ordem  do  governo,  a  fim  de  proceder  á 
devassa  dos  levantes  de  Pernambuco,  por  terem  os 
drs.  Luiz  de  Valenzuela  Ortiz  e  Pedro  Ferreira 
lirandào  diido  de  suspeito  na  corte  o  ouvidor  Baca- 
Iháo,  conforme  se  disse  em  outro  ponto  desta  chro- 
nica. 

O  dito  desembargador,  conhecido  por  duas  alcu- 
nhas, que  passaram  á  historia  —  Ciitia  na  Parahyba, 
Tubarão  no  Ceará  —  caracterisava-se  por  certa 
habilidade  que  não  raro  apparece  nas  administrações 
acanhadas  e  decadentes.  Cuidava  elle  mais  dos 
pequenos  do  que  dos  grandes  assumptos,  mais  do 
exterior  do  que  das  entranhas  delles.  Bastarão 
algumas  linhas  tomadas  ao  chronista  da  famosa 
guerra  para  se  ajuizar  do  espirito  deste  magistrado. 
«  Começou  o  syhdicante  os  seus  trabalhos  — 
pela  escolha  de  papel  para  a  devassa,  de  maneira 
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que  andoa  um  meirinho  de  loja  em  loja  e  de  venda 
em  venda,  sem  descobrir  papel  que  agradasse  ao 
ministro.» 

Do  seu  caracter  diz  ainda  o  chronista :  «  Sendo 
ouvidor  da  Paraliyba,  pelas  cousas  desordenadas 
queallifez,veiu  para  Pernambuco  preso,  afim  de  ir, 
como  foi,  para  Lisboa ;  mas  porque  os  máos  tive- 
ram sempre  padrinhos,  que  são  a  quem  só  servem, 
pois  os  bons  não  carecem  delles,  por  meio  dos  taes 
padrinhos  teve  tal  dita  que  poude  merecer  quanto 
tinha  já  desmerecido.  Tornou  para  o  mesmo  logar 
e  occu[)arão,  deixando  na  corte  offuscada  a  verdade 
que  delle  se  dissera.  E  com  esta  pena,  de  seus  erros 
se  poz  tão  emendado  como  d'antes,  e  como  se  pôde 
presumir  á  vista  delia.  Queria  com  inversões  do 
natural  mostrar-se  recto ;  mas  isso  mesmo  o  obri- 
gava a  descobrir-se;  porque  quando  liumano  se 
suppunha,  então  era  vel-o  impaciente  e  desabrido. 
Depois  de  ouvidor  passou  a  medir  terras,  enchendo 
as  medidas  de  quem  lhe  enchia  as  mãos,  ainda  que 
a  parte  lesada  se  queixasse.  E  deste  modo  ficaram 
nas  montanhas  de  Jaguaribe  e  Assii,  por  onde  an- 
dou feito  Silvano,  memoráveis  historias  suas  que 
ainda  hoje  se  celebram.  » 

Do  outro  lado  do  governador  achava-se  o  ouvi- 
dor Bacalháo,  e  junto  deste  frei  Estevão  (da  refor- 
mada), d.  Malhias,  cónego  regrante,  irmão  de  João 
da  Maia,  o  qual  chegara  da  Parahyba  por  occasião 
de  se  dar  começo  á  devassa;  e  o  {fadre  João  da  Costa 
(da  recoleta  da  Madre  de  Deuft). 
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Eis  o  que  rezava  o  papel  : 

«  Faço  saber  a  vós,  governador  da  capitania  de 
Pernambuco,  que,  fazendo-se-me  presente,  pelo  meu 
conselho  ultramarino,  a  conta  que  me  destes  das 
prisões,  que  se  haviam  feito  nessa  capitania  nas 
pessoas  comprehendidas  nos  levantamentos  que 
houve  nella,  e  que  também  me  deu  o  desembarga- 
dor Ghristovam  Soares  Romão  sobre  o  mesmo  par- 
ticular, e  que  pelo  erro  que  houve  na  ultima  ordem, 
que  se  lhe  passou,  linha  procedido  contra  os  cul- 
pados no  primeiro  e  segundo  levante ;  me  pareceu 
mandar-vos  estranhar  muito  severamente,  por  re- 
soluçcão  de  7  do  presente  mez;  pois  nella  vos  de- 
clarava que  Eu  havia  confirmado  os  perdões  do  pri- 
meiro e  segundo  levantamento,  pelo  que  respeitava 
aos  moradores  de  Olinda ;  pois  segundo  o  ministro 
tivera  esta  noticia,  não  inquirira  dos  ditos  levan- 
tamentos, pelo  que  pertencia  aos  ditos  moradores ; 
e  assim  lhe  ordeno  se  abstenha  de  perguntar  pelos 
primeiros  levantamentos,  e  que  mande  soltar  os 
culpados  nelles  por  estarem  por  mim  perdoados, 
fazendo-lhes  repor,  e  restituir  os  bens  que  lhes 
foram  sequestrados ;  e  o  dinheiro  que  se  tiver 
despendido  das  pessoas,  que  indevidamente  foram 
pronunciadas  pelo  primeiro  e  segundo  levanta- 
mento, se  pague  pelas  despezas  da  justiça,  ou  minha 
real  fazenda,  por  ora.  El-rei  nosso  senhor  o  man- 
dou por  Miguel  Carlos,  conde  geral  da  armada  do 
mar  oceano,  de  sSus  conselhos  de  estado  a  guerra, 
e  presidente  do  ultramarino :  e  se  passou  por  qua- 
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tro  vias.  Manoel  Barboza  a  fez  cm  Lisboa,  a  1  do 
abril  de  ITH.  O  secretario  André  Lopes  de  Lavra 
fez  escrever. 

«  Miguel  Carlos.   » 

—  Idêntica  a  esta  oi'dcm  régia  —  disse  o  Cutia, 
pegando  pela  decima  quinta  vez  no  papel  —  é  a 
que  el-rei  se  serviu  mandar-me,  segundo  viu  v.  ex.; 
mas  falta-me  disposição,  sr.  governador,  para  cum- 
prir esta  vontade  real,  em  que  melhor  se  está  vendo 
a  fatal  intervenção  do  valimento  de  António  de 
Albuquerque  Coelho,  do  que  a  justiça  usual  e  na- 
tural de  el-rei. 

—  Parece-vos  isto,  sr.  desembargador  syndi- 
cante?  perguntou  Fclix  Machado,  a  modo  de  quem 
não  tinha  convicção  formada  sobre  o  objecto,  ou 
de  quem  vacillava  na  que  tinha. 

—  Posso  affirmal-o  av.  ex.,  respondeu  o  Cutia. 
■ —  E  eu  estou  de   accòrdo  com  o    parecer  do 

sr.  syndicante  —  accrescentou  o  Bacalháo. 
O  Cutia  continuou  : 

—  Pôde  V.  ex.  ter  por  seguras  todas  as  minhas 
affirmativas,  porque  de  tudo  o  que  digo  estou  infor- 
mado ;  nem  é  de  hoje  que  pratico  o  officio  de  syn- 
dicante, mas  pelo  contrario  de  ha  muito  estou  affeito 
ás  indagações.  A  Albuquerque  e  não  a  outrem  de- 
vemos este  revez,  que  a  muitos  desastres,  quiçá, 
dará  logar,  si  a  nobreza  quizer  tirar  delle  todos  os 
desforços  a  que  elle  se  presta.  * 

—  Eu  já  tive  occasião  de  declarar  ao  sr.  gover- 
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nador  —  disse  o  Bacalháo  —  quantos  males  devía- 
mos perar  de  António  de  Albuquerque.  Durante 
os  dezoito  dias  de  sua  estada  em  Pernambuco,  d'onde 
é  natural,  não  o  deixaram  desacompanhado  um  só 
instante  os  seus  parentes  e  conterrâneos.  Sabido  é 
que  nada  do  que  se  passou  lhe  foi  occulto,  e  que, 
ainda  não  satisfeitos  com  isso  os  mawmhos,  gran- 
des invenções  lhe  metteram  na  cabeça.  Conta-se 
que  de  tantos  documentos,  cartas,  requerimentos  e 
informações  o  fizeram  portador  para  os  homens  que 
mais  representam  diante  de  el-rei,  e  até  para  el-rei 
mesmo,  que  uma  grande  canastra  ainda  não  chegou 
para  os  acondiçoar. 

—  De  tudo  sei,  sr.  ouvidor,  de  tudo  sei  —  disse 
seccamente  o  governador.  Sei  mais  o  que  talvez 
não  saiba  o  sr.  ouvidor  —  que  grande  parte  de 
uma  historia  da  guerra  que  se  está  escrevendo, 
recheiada  de  mentiras  e  aleivosias,  foi.  entregue  a 
António  de  Albuquerque  para  ser  presente  a  el-rei. 

Neste  ponto  tomou  a  mão  o  da  reformada  e 
disse : 

—  Mas  o  que  talvez  v.  ex.  ignore,  é  quem  seja  o 
autor  desta  historia. 

—  Sei  tudo,  frei  Estevam.  O  autor  é  o  padre  An- 
tónio Gonçalves  Leitão  —  accrescentou  o  governa- 
dor —  que  suppõe  muito  resguardado  o  seu  nome 
da  publicidade,  quando  não  é  desta,  mas  da  minha 
gaveta,  ou  da  sua  syndicancia,  sr.  desembargacíor, 
que  elle  mais  se  deve  receiar. 

—  No  meu  canheí.ho  está  elle,  disse  o  Cutia ;  e 
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não  se  metterá  de  permeio  uma  semana  que  eu  não 
lhe  mande  bater  á  poria. 

—  Agora  talvez  já  não  seja  tempo,  observou  o 
governador. 

—  V.  ex.  sabe  melhor  do  que  eu  que  todo  tempo 
é  bom  para  se  inquirir  de  um  crime. 

—  Menos,  ajuntou  o  governador^  quando  crimes 
maiores  acabaram  de  ser  perdoados,  e  réos  de  lesa- 
magestade  são  mandados  soltar  pela  própria  ma- 
gestadc. 

A  estas  palavras  do  governador,  que  em  outro 
circulo  de  que  não  fizessem  parte  o  Cutia,  o  Baca- 
lliáo  e  o  frei  Estevam,  teriam  cortado  pela  raiz  a 
questão,  seguiu-se  um  momento  de  profundo  silen- 
cio, mas  não  todo  o  silencio  que  deviam  produzir. 

O  Cutia,  quando  julgou  que  era  tempo  de  tornar 
ao  grave  objecto  que  alli  os  trazia  juntos,  disse  : 
, —  Mas  perdôe-me  v.  ex.  :  o  sr.  governador  está 
no  animo  de  fazer  cumprir  as  vontades  de  António 
de  Albuquerque? 

—  O  que  se  ha  de  cumprir,  sr.  desembargador 
syndicante,  é  a  ordem  de  el-rei,  respondeu  Félix 
José  Machado. 

Novo  instante  de  silencio  succedeu  a  esta  deci- 
siva sentença  do  governador,  o  qual,  com  uma  perna 
sobre  a  outra,  o  lado  direito  voltado  para  a  mesa, 
os  olhos  postos  na  immensidade  escura  da  noite, 
que  envolvia  do  lado  de  fora  toda  a  natureza,  na 
qual  engolphara  a  vista  atravez  ila  janella  do  palá- 
cio quecahía  sobre  o  Capibarijje,  parecia  fazer  com- 
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panliia  ás  visitas  mais  com  o  ouvido  (Id  que  com 
os  olhos  e  o  pensamento, 

—  Não  sei  para  que  serviram  os  procuradores 
que  foram  mandados  á  corte,  disse  o  Bacalháo.  Si 
era  para  ao  cabo  de  tantos  trabalhos  e  inquietações 
voltarem  a  usar,  mais  altaneiros,  do  que  d'antes,  os 
réos  de  alta  justiça,  das  antigas  licenciosidades  e 
soberbias,  melhor  fora  que  lá  não  tivessem  ido. 

—  Não  devemos  culpar  desta  fatalidade  os  nossos 
amigos  que  foram  para  Lisboa  na  frota,  e  ainda  lá 
estão,  respondeu  o  governador.  António  Barboza  de 
Lima  escreve-me  por  todos  os  navios,  dando -me 
parte  do  muito  que  fez  desde  que  chegou  alli,  e  está 
alli  fazendo  a  bem  da  causa  portugueza ;  e  nenhum 
dos  actos  deste  meu  secretario  me  deu  ainda  logar 
a  suspeitar  da  sua  lealdade  e  entendimento.  Deve- 
mos antes  referir  a  felicidade  dos  mazombos  ao 
grande  logar  que  tem,  diante  de  el-rei,  António  de 
Albuquerque,  desde  que  foi  governador  das  Minas 
do  ouro  e  do  Rio  de  Janeiro,  do  que  a  descuido  e 
fraqueza  dos  nossos  procuradores.  Nem  é  só  Antó- 
nio de  Albuquerque  o  empenhado  na  defesa  destes 
réos,  que  a  esta  hora  já  deveriam  estar  degolados 
por  sua  alta  contumácia  e  desmesurada  traição. 
Muitas  cartas  foram  mandadas  d'aqui  a  fidalgos  de 
grande  porte  que  não  podendo,  por  estarem  longe 
do  logar  onde  se  passam  as  cousas,  ajuizar  devi- 
damente da  gravidade  delias,  dão  muito  pelo  que 
lhes  escrevem  umf»  d.  Lourença  Tavares,  em  cujas 
mãos  melhor  cabida  feriam  os  bilros  do  que  a  penna, 
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si  as  cartas  que  ella  assigna,  não  se  devem  ao  pa- 
dre Guci Ta ;  um  Christovam  de  Hollanda,  poço  de 
altivez  inaudita;  um  Miguel  da  Roclia,  emfim  tantos 
outros,  entre  os  quaes  mulheres  e  clérigos,  que  não 
conhecem  o  que  devem  a  seu  sexo  e  a  seu  niinis- 
t^^rio. 

Depois  do  silencio  que  sempre  succedia  ás  pala- 
vras do  governador,  este,  como  si  accordara  de  um 
somno  profundo,  volta-se  inopinadamente  para  João 
da  Costa  e  lhe  dirige  estas  palavras  : 

—  E  que  nos  dizeis  vós,  padre,  dos  vossos  com- 
panheiros que  foram  na  frota  com  o  meu  secreta- 
rio? Qual  foi  o  seu  papel  em  tudo  o  que  vemos? 
Deveis  ter  delles  recebido  prolixos  esclarecimen- 
tos. 

—  Os  da  recoleta,  excellentissimo,  preencheram 
o  mandado  que  os  levara  á  metrópole.  Não  descan- 
çaram  ainda,  desde  que  aportaram  em  Lisboa.  Em 
outra  occasião  poderei  mostrar  av.  ex.  o  estendido 
relatório  que  frei  Ferrão  me  enviou,  e  onde  vem 
apontados,  pelo  menor,  os  meios  empregados  para 
o  vencimento  da  causa,  infelizmente  já  perdida. 

—  O  peior  de  tudo  isto,  o  nosso  mal,  excellen- 
tissimo, está  em  não  se  ter  feito  em  Pernambuco 
a  justiça  que,  por  seus  crimes,  mereciam  os  ca- 
nelludos,  disse  o  Cutia. 

—  E  não  sabeis  vós  que  sempre  foi  este  o  meu 
parecer  e  desejo?  Ignoraes,  sr.  desembargador  syn- 
dicante,  que  entre  estas  mesmei?  paredes  que  nos 
estão  ouvindo,  reuni  eu,entre^nho  e  julho  do  íll^, 
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com  o  dr.  ouvidor  Bacalháo  e  o  defunto  juiz  de  fora 
Carvalho,  os  ouvidores  da  Parahyha  e  das  Alagoas 
para,  em  relação,  julgarmos  dos  crimes  commetidos 
pela  nobreza  rebelde?  Ignoraes  que  os  principaes 
motores  do  levante  devem  o  trazerem  ainda  hoje 
lixas  nos  hombros  as  cabeças  serpentinas,  não  á 
generosidade  minha,  que  nunca  a  tive  nem  a  terei 
jamais  para  réprobos  semelhantes,  mas  á  pertiná- 
cia e  firmeza  brutal  do  ouvidor  das  Alagoas,  João 
Soares  da  Cunha,  e  do  ouvidor  da  Parahyha,  Jero- 
nymo  Corrêa  do  Amaral,  muito  nosso  conhecido, 
que  com  o  pretexto  de  naia  poderem  resolver  sobre 
o  assumpto  som  ordem  expressa  d'el-rei,  se  retira- 
ram a  seus  districtos,  deixando  com  isto  mais  se- 
guros em  sua  ousadia  os  réos,  então  impunes,  agora 
perdoados?  Não  sabeis  vós,  sr.  syndicante,  que  do 
ouvidor  das  Alagoas  corre  até  ahi  assignado  um 
infame  papel  em  que  declara  lhe  terem  sido  offere- 
cidos  pelos  nossos  amigos  três  mil  cruzados  para 
que  votasse  pela  execução  dos  réos  ? 

—  De  tudo  sei,  excellentissimo  —  respondeu  o 
Cutia;  mas, . .  Emfim,  v.  ex.  sabe  o  melhor.  O  que 
todos  nós  sabemos  e  estamos  vendo  é  que  o  peior 
de  tu:lo  chegou  para  nós  quando  não  sem  funda- 
mento pelo  melhor  esperávamos.  Ahi  está  o  perdão, 
e  a  não  querer  v.  ex.  fazer  que  o  não  recebeu,  afim 
de  irmos  por  diante  na  devassa,  carregando  mais 
a  mão  sobre  quem  não  tem  tido  a  sua  leve  para 
nós,  não  sei  como, poderemos  sahir  com  vida  de  Per- 
nambuco. 
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Feli.K  José  3íachado  levantou-se,  deu  alguns  pas- 
sos pela  sala,  e  voltou  a  occupar  o  logar  e  a  posi- 
ção de  ha  pouco.  Ao  cabo  de  um  momento,  disse  com 
voz  em  que  vibrava  mistura  de  pezar  e  despeito : 

—  E  posso  eu  occultar  o  perdão? 

—  E  porque  não,  sr.  governador?  perguntaram 
ao  mesmo  tempo  o  Cutia,  o  Bacalháo  e  João  da 
Costa,  que  pareciam  estar  de  antemão  combinados 
cm  indicar  a  Machado  este  indigno  e  criminoso 
procedimento.  Não  se  fez  o  mesmo  da  outra  vez? 
continuou  o  syndicante  com  o  calor  a  que  o  autori- 
sava  a  fria  e  como  hesitante  pergunta  do  governa- 
dor. 

—  Quereis  referi r-vos...  disse  esse. 

—  Quero  referir-me  —  proseguiu  o  Cutia  —  ao 
perdão  mandado  por  d.  Lourenço  de  Almeida  aos 
portuguezes,  quando  se  achavam  cercados  pelos 
pés- rapados .  Não  se  occultou  o  dito  perdão,  a  pezar 
de  recebido?  E  não  teve  este  procedimento  poríim 
impedir  que  cessasse  a  guerra,  porque,  cessada 
esta,  teria  cessado  também  a  esperança  de  tirarem 
os  portuguezes  a  sua  desforra  dos  nobres  ?  Não  se 
praticou  tudo  isto,  sr.  governador?  E  o  que  se  pre- 
viu não  veiu  a  acontecer? Si  v.  ex.  não  publicar  o 
perdão,  quem  mais  haverá  competente  para  o  fazer, 
ainda  que  de  Lisboa  o  tenha  recebido  ?  Si  v.  ex. 
declarar  que  o  não  recebeu,  quem  poderá  asseverar 
o  contrario? 

O  governadui'  levantou-sc  novamente,  e  dirigiu- 
se  á  varanda  do  palácio. 
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Neste  momento  uma  como  constellação  luziu  ao 
longe,  e,  aos  seus  reflexos,  appareceu  no  horizonte 
longinquo  o  vulto  de  Olinda. 

Mão  se  metteu  muito  tempo  que  de  differentes 
pontos  da  orgulhosa  cidade  começaram  a  levantar- 
se  aos  ares  girandolas  de  variados  fogos,  que  por 
todos  os  que  se  achavam  com  o  governador,  cha- 
mados por  este  á  varanda, -foram  logo  vistos. 

—  Eis  alli  a  resposta  que  tenho  para  dar  á  vossa 
ultima  interrogação,  sr.  desembargador  syndi- 
cante.  A  noticia  do  perdão  ó  motivo  de  festas  ge- 
raes  na  soberba  cidade.  Não  vedes  como  está  ella 
illuminada  de  uma  extremidade  á  outra  ?  A  esta 
hora  os  restantes  da  empavezada  nobreza  que  fica- 
ram fora  da  devassa  cavalcantina,  se  banqueteam 
não  só  com  os  das  linhas  que  a  cruzam,  mas  tam- 
bém com  os  aduladores  e  aggregados  de  uma  e  de 
outras.  Naturalmente  da  própria  secretaria  do  ul- 
tramarino enviaram  cópia  da  ordem  que  me  foi 
dirigida,  a  algum  mazombo  de  Olinda,  a  Duarte 
Tavares  por  exemplo,  para  prevenir  a  perda  do 
original.  Amanhã  o  perdão  estará  estampado  por 
todos  os  cantos  da  cidade,  a  fim  de  que  sobre  sua 
existência  não  haja  duvidas.  Não  seria,  pois,  o 
maior  dos  desacertos  a  occultação  delle  por  parte 
de  quem  o  recebeu  para  o  fazer  cumprir  sem  tar- 
dança? Não  seria,  além  de  desacerto,  perder  tempo, 
com  o  risco  de  perder  alguma  cousa  mais  ? 

—  Si  eu  tora  governador  —  disse  então  o  Baca- 
háo  —  assim  como  sou  ministro,  v  eu  lhes  cons- 


LOURENÇO  275 

truiria  ou  fizera  construir  o  que  isto  é ;  e  não  llies 
consentiria  estes  alguergues  e  parvoices  (1).  » 

— -  Sr.  ouvidor —  disse  Machado  —  o  meu  animo 
e  o  meu  desejo  não  podem  ir  além  dos  limites  da 
minha  autoridade.  A  campanha  quedei  aos  nobres 
está  finda ;  é  tempo  de  recolher-me  á  minha  tenda 
de  guerra  ;  si  não  fui  vencedor,  não  fui  vencido. 
Amanhã  se  botará  bando,  fazendo  manifesta  a  graça 
de  sua  magestade  ;  e  darei  ordem  para  que  desem- 
barquem os  que  estão  nos  navios,  e  sejam  todos 
elles  postos  em  liberdade,  exceptuados  somente 
João  Luiz  Corrêa,  Felippe  Cavalcanti,  seu  irmão 
Jorge  Cavalcanti,  Leandro  Bezerra  e  Felippe  Ban- 
deira, que  interpuzeram  recurso  para  a  L-ahia.  De 
lá  naturalmente  voltarão  livres,  visto  que,  seg"undo 
se  me  escreve  do  reino,  o  novo  governador  geral  e 
vice-rei  vem  no  animo  de  compor  todas  as  discór- 
dias actuaes. 

—  E  quem  é  o  novo  governador  geral  ?  pergun- 
tou o  Cutia. 

—  D.  Pedro  António  de  Noronha,  conde  de 
Villa-Verde,  marquez  de  Angeja,  respondeu  Félix 
Machado. 

—  Assim,  senhor,  está  tudo  acabado  sobre  estas 
terras,  e  do  que  fizeram  os  nobres  em  sua  louca  e 
audaciosa  rebeldia  nada  mais  resta,  tirante  a  me- 
moria delia? 

—  E  que  quereis  que  reste  mais,    sr.  ouvidor? 

;ll  1'alaA'ras  escriptas  paio  Bacalluio^eni  unia  cartea  Cluis- 
tovain  Paes. 
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Eu  não  sou  suspeito.  Nunca  perdoei  aos  emperra- 
dos desta  terra,  e  agora  ainda  menos  lhes  perdoo 
os  males  que  nos  trouxeram  a  sua  natural  basofia 
e  arrogância.  Por  muito  que  me  desprezem  ou  que 
me  odeiem,  ficarão  ainda  áquem  dos  meus  o  seu 
ódio  ou  o  seu  desprezo.  Mas,  pois  o  quer  e  o 
manda  el-rei,  que  se  lhes  dé  a  liberdade,  muito 
embora  não  venha  cila  a  servir  para  outros  fins 
que  o  de  revolverem  novamente  a  terra,  abaterem 
a  autoridade,  impoclirem  o  desenvolvimento  material 
e  commercial,  cevarem  ódios,  alentarem  vinaancas, 
tirarem  a  vida  a  quem  devera  ter  muitas  para 
os  poder  anniquilar  um  por  um,  de  geração  em  ge- 
ração. 

—  Não  se  lhes  poderia  imputar  nova  rel)eldia, 
novo  levante,  ainda  não  perdoado?  perguntou  o 
Bacalháo. 

—  Qual  ? 

—  O  levante  de  Tracunhaem,  essa  liga  tremenda 
de  que  é  cabeça  Falcão  d'Eça. 

—  A  liga  de  Tracunhaem  —  respondeu  Machado 
—  não  é  propriamente  levante,  sr.  ouvidor,  E  cm 
que  aproveitaria  a  syndicancia  que  delia  se  fizesse? 

A.'  proporção  que  a  noite  se  ia  adiantando,  a  sala 
onde  se  realisou  este  dialogo,  enchia-sc  dos  prin- 
paes  da  parcialidade  opposta  á  nobreza.  Todos  cor- 
riam a  certificar-se  da  noticia  ouvindo-a  da  bocca  de 
Félix  José  Machado.  Todos  tinham  os  olhos  sem 
Olinda,  e  os  ouvidos  á  escuta  ;  e  não  era  sem  razão 
que  o  faziam,  porque  alli  começava  a  manifestar-se 
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estranho  e  geral  regosijo.  As  casas  e  as  igrejas  es- 
tavam illuminadas.  Repicavam  os  sinos  ;  bandas 
de  musicas,  improvisadas  era  poucos  momentos, 
percorriam  as  ruas,  derramando  o  movivento  e  a 
alegria  onde  horas  antes  era  tudo  immobihdade  e 
recolhimento.  Os  echos  da  demonstração  febril  c 
vibrante,  ondulando  por  cima  das  aguas  mansas  do 
Capiharibe,  por  cima  dos  tufos  verde-negros,  pit- 
torescos  e  murmurosos  dos  mangues,  que  bordavam 
as  suas  ilhas  e  margens,  vinham  ferir  os  tympanos 
dos  ouvidos  da  burguezia  portugueza  que  enchia  as 
salas  do  palácio  das  duas  torres,  e  nesses  echos 
parecia  escutar  os  de  uma  orchcstra  fúnebre. 

No  outro  dia,  pela  manhã,  aporta  dos  principaes 
mascates,  amanheceram  papeis  com  ridículas  cari- 
caturas e  satyras  ferinas,  allusivas  ao  destroço  da- 
quella  parcialidade.  Em  algumas  casas  de  notórios 
amigos  do  Camarão,  viara-se  covos  com  alguns  ca- 
marões dentro,  indicando  que  os  parciaes  do  chefe 
caboclo  tinham  cabido  na  armadilha.  Em  outras 
viam-se  forcas  de  varinhas i  Andava  alli  o  engenho 
popular  que  não  perde  vasa. 

A  musa  anonyma,  que  já  celebrara  a  morte  do 
juiz  de  fora  em  graciosa  decima,  produziu  mais  duas 
commemorativas  de  certo  facto  que  dera  muito  que 
falar  —  o  de  ter  tentado  contra  os  seus  dias  em 
Olinda  certo  partidário  do  Camarão,  o  qual  morre- 
ria enforcado  si  a  mulher  o  não  salvasse. 

A  chronica,  prevenida,  recolhe,u  estes  productos 
que  me  considero  na  obrigaçõ(^  de  trasladar  aqui : 

16 
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«  Nesta  cidade  se  quiz 
Enforcar  um  camarão, 
Fazendo,  por  sua  mão, 
O  laço  como  se  diz  : 
Já  pela  bocca  e  nariz, 
Sem  poder  resfolegar, 
Acudiu,  ao  pernear, 
A  mulher  deste  madraço  ; 
E,  cortando-lhe  o  cadarço, 
O  tirou  do  se  enforcar. 

(I  Foi  cousa  bem  mal  tirada; 

Porque  a  todos  desta  seita, 

Não  vi  cousa  mais  bem  feita, 

Que  enforcados,  quando  nada. 

Acção  foi  desesperada, 

E  de  um  homem  já  perdido  ; 

Mas  ficando  suspendido 

Pela  fé  dos  camarões, 

Livrava-se  de  questões, 

E  a  mulher  de  tal  marido  (1).  » 

A  cidade  de  Albuquerque  devolvia  assim,  aug- 
mentadcs,  os  insultos  e  mofas  com  que  havia  mais 
de  dois  annos  a  ousada  e  risonha  villa  respondia 
aos  seus  pezares  e  lagrimas,  dia  por  dia,  ás  mãos 
cheias,  como  inimigo  atroz  e  implacável. 

(1)  Meinor.  historie,  de  Pcrnamh.,  tomo  IV  png.  282. 
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Obra  de  um  mez  depois,  pacificada  a  capitania, 
voltados  aos  seus  lares  Francisco  e  Lourenço,  sahiu 
este  uma  manhã  do  sitio  do  padre  António,  onde 
todos  moravam  agora,  emquanto  Francisco  cortava 
umas  varas  na  matta  para  fazer  um  carito  onde 
guardar  goyamús,  que  comec.Q.Vcim  a  andar  ao  atar, 
com  as  ultimas  trovoadas.  Fora  Marcellina  a  au- 
tora da  idéa,  dizendo  ao  marido  que  os  goyamús, 
bem  cevados  como  ella  os  sabia  cevar,  haviam  de 
dar  bom  dinheiro  na  viila,  e  não  convinha  perder 
este  lucro. 

Lourenço,  comquanlo  a  manhã  estivesse  fresca 
e  risonha,  levava  no  rosto  a  sombra  do  desgosto 
intimo  que,  passada  a  impressão  do  grande  acon- 
tecimento, voltou  de  novo,  não  tão  intenso  como 
d'antes,  mas  tenaz  e  constante  como  um  remorso 
ou  uma  chaga  incurável.  * 

E  sahira  com  o   pé  esquerflo,  porque,   adiante, 
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saltando  um  páo  que  cortava  a  passagem,  foi  cahir 
com  a  cabeça  de  encontro  a  uma  pedra  onde  se 
feriu,  ficando  com  a  camisa  lavrada  de  longas 
manchas  de  sangue. 

Como  tinha  feito  tenção  de  ir  ver  um  pedaço  de 
terra,  do  lado  de  Japomim,  que  lhe  fora  offerccido 
pelo  dono  que  o  vendia  por  pouco  dinheiro,  prose- 
guiu  o  caminho,  nào  obstante  o  desastre  e  a  má 
apparencia. 

Depois  de  andar  cerca  de  meia  hora,  deu  na 
várzea  que  de  ha  muito  não  via, a  várzea  do  Japomim, 
por  onde  brincara  alguns  annos  antes,  pegando 
canários  e  gurinhatãs,  quando  o  seu  espirito  dis- 
corria por  horizontes  sem  nuvens  nem  limites, 
quando  no  seu  coração  não  havia  nenhum  espinho. 

De  repente  ouviu  umas  vozes  femininas  que 
partiam  de  ponto  não  muito  distante  do  em  que 
estava.  Com  pouco  descobriu,  de  facto,  duas  mu- 
lheres, uma  das  quaes  trazia  um  sacco  nas  costas, 
e  era  acompanhada  por  um  cão,  que  farejava  de 
moita  em  moita,  e  ás  vezes  parava  a  latir.  En- 
tão a  mulher  aproximava-se  do  logar,  arreava  o 
sacco,  inclinava-se  para  o  chão,  e  ahi  apanhava, 
ora  rindo-se  ora  fugindo  com  o  corpo  e  as  mãos, 
um  objecto  que,  com  toda  a  precaução,  atirava 
dentro  do  sacco.  Lourenço  comprehendeu  logo  que 
a  mulher  andava  apanhando  goyamús. 

A  outra,  que  estava  mais  perto  delle,  e  parecia 
mais  nova,  em  vtz  de  imitar  a  mais  velha,  colhia 
araçás  aqui  e  acolá,  e  atira va-os  dentro  de  uma 
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cuia,  correndo  e  saltando  com  os  cabellos  soltos, 
de  um  araçazeiro  para  outro,  como  fazem  os  bcija- 
ílóres  de  roseira  em  roseira,  nos  jardins. 

Presentindo  gente  por  alli,  antes  de  ver  quem 
era,  o  Ccão,  mais  defensor  que  caçador,  deixou 
aquella  a  quem  estava  prestando  seus  bons  serviços, 
6  correu  na  direcção  de  Lourenço,  com  quem  deu 
em  um  instante.  Logo  que  a  mulher  que  se  achava 
mais  perto,  viu  o  rapaz  com  a  camisa  cheia  de  la- 
vores pouco  tranquillisadores,  um  cacete  em  uma 
das  mãos,  um  facão  na  outra,  e  as  vistas  cravadas 
nella, deixando  escapar  um  grito  angustioso,  ecahir 
da  mão  a  cuia,  correu  para  onde  estava  a  outra  : 

—  Minha  mãe !  minha  mãe !  gritou  ella,  assus- 
tada e  tremula.  E'  Lourenço!  E'  elle.  Corramos, 
fujamos,  minha  mãe.  Quem  sabe  si  elle  não  vem 
matar- me  ! 

—  Cala  a  bocca,Marianninha.Qu!'m  te  disse  (jue 
é  Lourenço?  respondeu  Joaquina,  a  qual,  pela  dis- 
tancia, não  pudera  ainda  distinguir  bem  as  f^çucs 
do  rapaz. 

Este  reconheceu  pelas  vozes  as  suas  antigas  vi- 
zinhas e  camaradas. 

Penetrante  e  atroz  foi  a  magua  sentida  por  Lou- 
renço, quando  ouviu  as  acerbas  palavras  da  filha  de 
Victorino.  O  seu  coração  já  tão  castigado  pelos  úl- 
timos acontecimentos,  o  seu  coração  infeliz  que 
tinha  a  sensibilidade,  nervosa  dos  enfermos  de 
doença  moral,  experimeniou  iwiia  dessas  impres- 
sões  produzidas  por   choqu«s  traumáticos    a   que 

IG. 
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muitas  vezes  não   se    pôde  resistir  com   a    vida. 

Ao  principio,  quiz  fugir  para  o  lado  opposto.  Não 
era  este  o  meio  directo  de  resolver  aquella  situação 
afílictiva?  Fugir  das  vistas  daquelle  a  quem  desa- 
gradamos, não  é  passo  natural  e  racional? 

Lourenço  esteve  para  dal-o;  mas,  comprehendendo 
que,  si  assim  procedesse,  confirmaria  o  máo  con- 
ceito que  delle  já  formava  Marianninha,  tomou  re- 
solução contraria. 

—  Elias  têm  para  si  que  eu  sou  um  assassino ; 
mas  eu  não  sou  o  que  ellas  pensam.  E'  preciso  que 
se  desenganem.  A's  vezes,  quando  me  esquento, 
sou  capaz  de  comer  gente  viva ;  mas  isto  acontece 
uma  vez  na  vida. 

Eis  o  que  elle  pensou,  eis  o  que  lhe  occorreu, 
após  o  primeiro  impulso,  vencido  por  estas  refle- 
xões. Não  hesitou  mais,  e  encaminhou-sc  para  onde 
estavam  mãe  e  filha. 

—  Então,  que  é  isto,  3Iarianninlia  ?  perguntou 
elle,  ainda  de  longe.  Correu  de  mim?  Eu  não  venho 
fazer  mal  a  ninguém.  O  meu  facão  não  tem  ponta; 
partiu-se  alli  atraz  em  um  pedra  onde  quehrei  a  ca- 
beça ;  e  é  por  isso  que  estou  com  a  camisa  cheia  de 
sangue. 

Assim  falando,  Lourenço  atirou  o  facão,  de  feito 
quebrado, aos  pés  da  menina,  afim  de  que  ella  visse 
distinctamente  que  elle  dissera  a  verdade. 

Não  obstante  a  Kumildade  e  brandura  destas  ex- 
pressões, Marianninhi  não  ousava  levantar  os  olhos 
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ao  rapaz.  Mudas  e  abaladas,  Joaquina  c  a  filha,  não 
sabiam  o  que  dizer. 

—  Nunca  matei  ninguém,  nem  Deus  ha  de  per- 
mittir  que  eu  chegue  a  matar  quem  quer  que  seja 
algum  dia.  Vim  por  aqui  para  as  ver.  Tenho  sentido 
muitas  saudades  da  sua  companhia.  Mudaram-se  do 
Cajueiro  sem  me  dizerem  adeus,  íiangadas  commigo 
sem  grande  razão,  porque 

Lourenço  não  soube  como  continuar. 

—  Si  não  nos  despedimos,  disse  Joaquina,  foi 
porque  você  tinha  feito  o  que  não  devia  fazer  com 
Marianninha,  que  morria  por  você,  que  lhe  queria 
tanto  bem,  que  vivia  somente  para  lhe  querer  bem. 

—  Naquelle  tempo,  tornou  o  rapaz,  eu  andava 
fora  de  mim.  Agora  não  hei  de  sahir  mais  do  bom 
caminho.  Foram-se  os  que  tinham  vindo,  e  ficaram 
os  que  cá  estavam.  Com  estes  é  que  eu  me  hei  de 
achar. 

Emquanto  falava,  Lourenço  punha  os  olhos  em 
Marianninha,  cujas  formas  se  tinham  tornado  es- 
plendidas. Quantas  differenças  lhe  notou  ! 

Desgostosa  do  que  acontecera,  Marianninha  cor- 
tara os  cabellos  logo  depois  da  mudança.  Estava 
agora  com  cabellos  novos,  bastos  e  lindos.  Liber- 
tada do  amor  e  dos  ciúmes  que  a  amofinavam,  en- 
gordou e  cobrou  cores  finas.  As  espáduas,  o  pes- 
coço, a  raiz  dos  seios,  os  braços  curtos,  as  mãos 
pe(jueninas,  estavam  revelando  a  Lourenço,  no  bo- 
leado e  no  lustre,  quanto  ganhafa  ella  com  a  trans- 
formação. * 
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—  Não  fujam  mais  de  mim,  que  me  fazem  ficar 
triste  —  proseguiu  o  rapaz.  Não  vivemos  sempre  em 
boa  harmonia? 

—  Sempre  não  —  atalhou  Joaquina  ;  até  certo 
tempo,  emquanto  não  se  metteu  entre  nós  uma  nu- 
vem negra  que  foi  a  causa  do  nosso  desgosto. 

—  Está  tudo  acabado  agora.  A  nuvem  foi-se  em- 
bora. Não  está  tão  bonita  esta  manhã?  Pois  quem 
sabe  si  não  vem  com  ella  a  manhã  da  nossa  pas- 
sada amizade  ? 

—  Como  está  MarcelHna?  Como  está  Francisco? 
Ainda  não  o  vi  depois  que  chegou,  disse  Joaquina, 
como  quem  se  ia  accommodand(j  com  a  nova  ordem 
de  idéas  suggerida  pela  imaginação  de  Lourenço. 

—  Estão  bons.  Vou  já  dizer-lhe  que  estive  aqui, 
e  que  depois  de  amanhã,  que  é  domingo,  sinhá 
Joaquina  e  Marianninha  vão  passar  o  dia  lá  em  casa. 

—  Não,  Lourenço  ;  lá  não  —  disse  Joaquina. 

—  Pois  então  ha  de  ser  cá.  Venho  eu,  meu  pae  e 
minha  mãe.  Pegaremos  a  resto  dos  goyamús.  A  an- 
dada não  dura  três  dias? 

—  Si  quizerem  vir,  venham.  Aqui  nos  acharão 
para  os  recebermos. 

—  Havemos  de  fazer  a  nossa  festa  mesmo  de- 
baixo destes  araçazeiros.  Mas,  que  é  isto,  Marianni- 
nlia?  Você  parece  que  está  muda.  Si  não  diz  que 
posso  vir,  não  venho. 

—  Minha  mãe  já  não  disse  que  você  podia  vir  ?  O 
que  ella  disse  é  Ovque  é. 

—  Então,  até  doi^ingo. 
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—  Até  domingo.  Olhe.  O  caminho  é  por  alli,  e  a 
casa  é  aquella  —  ponderou  a  viuva  do  Victorino, 
apontando,  por  ver  que  o  rapaz  se  resolvia  a  partir- 

No  dia  seguinte  amanheceu  Marianninha  tratando 
dos  preparativos  para  a  esperada  recep(^ão. 

A  casa  era  de  barro,  coberta  com  palhas.  Tinha 
pertencido  a  um  morador  (pie,  por  desgostos  com  a 
senhora  daquellas  terras,  se  passara  para  outras. 
Estava  ainda  muito  bem  conservada  e  ficava  em  boa 
situação.  Do  lado  direito  vinham  morrer-lhe  no 
oitão  uns  cannaviaes;  pela  esquerda  e  pelos  fundos 
tinha  a  várzea;  pela  frente  passava  o  caminho  que 
levava  a  Goyanna.  Entre  a  casa  e  caminho  havia  um 
araçazal  mais  basto  do  que  o  que  se  via  na  zona 
intermédia  entre  aquella  e  a  matía. 

Marianninha  cortou  com  facão  alguns  mattosque 
fechavam  o  caminho,  decotou  umas  goiabeiras  ra- 
malhudas que  tiravam  a  vista  do  alpendre,  limpou 
á  enxada  a  frente,  a  fim  de  tornar  mais  espaçoso  e 
alegre  o  pateo.  De  tarde  a  casa  mostrava-se  graciosa 
6  faceira.  Remoçara  com  o  asseio,  e  estava  como 
sorrindo  aos  hospedes  ainda  ausentes. 

Quem  soubesse  dos  precedentes  entre  as  duas  fa- 
milias  que  circumstancias  supervenientes  tinham 
separado,  havia  de  cuidar  que  a  filha  de  .Toaquina, 
tão  solicita  em  preparar  digna  recepção  ás  suas  an- 
tigas amizades,  entre  as  quaes  se  comprehendia 
Francisco,  seu  padrinho,  estava  nadando  em  satis- 
fação. , 

Mas  a  verdade  é  que  bem  (iiverso  sentimento  do- 
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mina\a  Marianninha.  Em  vez  de  clarões  suavissi- 
mos,  clarões  de  esperança,  tinha  no  espirito  nuvens 
negras,  nuvens  de  desgosto  invencível.  A  vista  de 
Lourenço  avivara  todo  o  seu  passado  de  que  não 
restavam  na  lembrança  delia  sinão  quadros  desbo- 
tados, quasi  extinctos;  e  o  passado  não  lhe  era 
agradável,  porque  nunca  Lourenço  lhe  dera  motivos 
de  verdadeira  satisfação,  antes  quasi  sempre  a  con- 
trariara. 

Marianninha  passou  toda  a  noite  pensando  no 
que  havia  de  fazer.  Lourenço  para  ella  já  tinha 
morrido,  e  com  elle  o  grande  amor  que  lhe  dedi- 
cara. Resurgindo-Ilie  agora  diante  dos  olhos,  devia 
ella  desenterrar  o  fallecido  amor?  Lourenço  mere- 
cia-lhe  este  milagre?  Lourenço,  que  nunca  lhe  dera 
provas  de  sincera  estima,  devia  voltar  a  occupar 
nas  aras  do  seu  coração  o  logar  de  honra,  e  receber 
o  culto  exclusivo  que  elle  próprio  desprezara?  De- 
pois de  pensar  em  tudo  isto,  e  de  meditar  cada  uma 
das  graves  questões  que  no  espirito  se  lhe  apresen- 
tavam, a  menina,  tomando  uma  resolução  heróica, 
disse  comsigo  : 

—  Lourenço  morreu  para  mim  de  uma  vez.  Seja 
de  quem  quizer,  menos  meu;  nem  eu  serei  delle. 
Lourenço  acabou-se  para  mim,  como  homem  a  quem 
eu  queria  bem. 

Com  Lourenço  déra-se  o  contrario.  Apprecendo- 
Ihe  accrescentada  de  belleza  e  graça,  quando  elle 
tinha  a  alma  devastada  e  árida,  a  gentil  rapariga 
deu-lhe  frescura  e  vigor.  A  sua  imagem  restituiu- 
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lhe  o  amor  á  vida.  Dissuadido  do  enganoso  sonho, 
sentiu-se  voltar  todo,  como  o  giral-sol,  para  aquelle 
astro  que  se  lhe  deparou  no  horizonte  ])rusco.  Ma- 
rianninha  era  meiga  i'  hoa.,  era  extremosa  e  dedi- 
cada, era  paciente  e  cândida.  Elle  conhecia  as  suas 
superiores  qualidades,  raras  numa  menina,  ado- 
ráveis numa  esposa.  Onde  acharia  mulher  mais 
digna  delle?  Nenhuma  conhecia  que  se  comparasse 
com  ella  na  ternura,  na  modéstia,  no  afíecto,  e 
poucas  poderiam  ser  suas  rivaes  nos  encantos. 

Acceso  em  desejos,  anhelou  pelo  domingo.  Tinha 
tomado  também  a  sua  resolução.  Na  mesa,  por 
occasião  do  almoço  ou  do  jantar,  recordaria  a  pas- 
sada promessa,  e  designaria  dia  para  o  casamento. 

No  domingo  aprazado,  ainda  com  escuro,  bateram 
á  porta  da  casa  da  várzea.  Marianninha  e  Joaquina 
puzeram-se  immediataraente  de  pé,  julgando  serem 
as  visitas.  Era  um  negro  que  Lourenço  mandai^a 
adiante  com  um  carneiro  que  devia  ser  sacrificado 
nas  aras  da  reconciliação,  e  com  algumas  garrafas  de 
vinho  dentro  de  um  cesto,  licor  indispensável  em 
semelhantes  sacriíicios,  como  é  no  sacrifício  por  ex- 
cellencia  da  igreja  catholica. 

Poucos  depois  chegaram  Marcellina,  Lourenço  e 
Francisco,  que  foram  recebidos  pelas  duas  mulheres 
á  beira  da  estrada,  onde  eram  esperados  com  impa- 
ciência. 

Todos  sabem  ou  ao  menos  avaliam  com  que  at- 
tenções  e  cortezias  se  tratam  no  primeiro  encontro 
pessoas  que,  depois  de  desaviíidas,  reatam  as  an 
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ligas  rt-iarucs.  Neste  particular,  uoiilium  dus  que 
se  achavam  presentes  levou  vantagem  a  Lourenço, 
origem  da  desavença. 

Das  nove  para  as  dez  horas  começou  o  almoço, 
na  parte  lateral  do  alpendre  que  dava  para  a  vár- 
zea. Com  ser  almoço  de  gente  pobre,  foi  variado  e 
abundante. 

Moquecas  de  amores,  e  frigideiras  e  ensopados 
de  goyamús,  preparados  de  véspera  por  Marianni- 
nha;  sarapatel  feito  do  sangue  do  carneiro  por 
Marcellina;  angu  de  milho  ja  nesse  tempo  muito 
usado  entre  o  povo,  e  que  Joaquina  sabia  fazer  pri- 
morosamente, deram-lhe,  com  café  com  leite,  e  as 
usuaes  macaxeiras  e  batatas  doces,  honras  de  lauta 
refeição  de  gente  ai^astada. 

Quando  foi  chegando  o  occasião  do  café,  Fran- 
cisco pegou  do  copo  e,  dirigindo-se  a  Marianninha, 
disse-lhe  : 

—  Marianninha,  enche  o  teu  cop).  Ha  de  ser  de 
virar.  A'  saúde  do  teu  casamento. 

A  menina  empallideceu,  e  guardou  silencio. 

—  Então,  Marianninha,  que  é  isto?  inquiriu 
Marcellina.  Põe  vinho  no  copo,  menina.  Não  fiques 
triste.  Desta  vez  ha  de  fazer-se  o  que  tanto  desejas. 

—  A'  saúde  do  teu  casamento,  Marianninha,  re- 
jtetiu  Francisco  pondo-se  de  pé. 

E  voltando-se  para  Lourenço  : 

—  Que  fazes  também  tu  abi  que  não  despejas 
logo  o  teu  bacamarte?  Queres  ou  não  queres  casar 
com  Marianninha? \ 
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—  Quero,  sim  senhor.  Eu  jà  tinha  feito  tenção 
de  falar  nisto  hoje,  si  vosmecè  me  desse  licença. 

—  E  porque  não?  Jurei  sobre  a  cova  do  compa- 
dre Victorino  que  tu,  Lourenço,  havias  de  ser  o 
marido  de  Marianninha.  Chegou  a  occasião.  Mas... 
que  tens,  menina?  perguntou  Francisco,  vendo  a 
afilhada  com  os  olhos  cheios  de  lagrimas.  Não  cho- 
res. A  occasião  é  para  a  gente  rir. 

Lourenço,  Francisco,  Marcellina  e  Joaquina  leva- 
ram os  copos  aos  lábios,  e  esvaziaram-nos.  Somente 
Marianninha  não  bebeu. 

—  Por  que  motivo  não  bebes?  perguntou  Fran- 
cisco espantado. 

—  Porque  esse  casamento  não  se  ha  de  fazer, 
respondeu  a  menina,  com  voz  chorosa. 

—  Estás  malucando,  menina,  tornou  Francisco. 
Os  outros,  silenciosos  e  confusos,  cravaram  as 

vistas  na  filha  de  Victorino,  cuja  pallidez  augmen- 
tara. 

—  Ha  de  fazer-se  o  casamento,  porque  eu  quero, 
Lourenço  quer,  e  tu  queres. 

—  Não,  eu  não  quero,  meu  padrinho,  respondeu 
ella  com  firmeza,  que  a  todos  deixou  por  um  ins- 
tante espantados,  quasi  fulminados. 

—  Tu  não  queres !  exclamou  o  matuto,  tomado  de 
assombro.  Por  esta  não  esperava  eu! 

—  Não  quero,  não  senhor.  Não  quero,  porque 
sei  que  Lourenço  não  me  quer  bem. 

Lourenço,  a  esta  voz,  quiz  vir  ao  encontro  da 
rapariga,  mas  faltaram-lhe  expr^sões.  Como  havia 

17 
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de  provar  o  contrario,  quando  na  consciência  de 
todos  parecia  existir  um  tropel  de  provas  a  favor 
da  affirmativa  de  Marianninha? 

Houve,  por  instantes,  uma  como  suspensão  da 
vida  em  todos  os  convivas.  No  semblante  de  alguns, 
em  cujo  numero  estava  Marcellina,  revelou-se  vaga 
expressão  de  pezar. 

Francisco,  levando  as  vistas  ao  rosto  de  Louren- 
ço, foi  o  primeiro  que  rompeu  o  silencio  : 

—  Quanto  a  isto,  estou  calado.  Si  Lourenço  te 
quer  bem  ou  não  quer,  só  elle  é  que  sabe,  só  elle 
poderá  dizer, 

Lourenço  acudiu  simplesmente  : 

—  Por  meu  gosto,  quero  casar  com  Marianninha. 
Esta  retorquiu  : 

—  Eu  já  quiz,  mas  agora  não  quero  mais.  Si 
não  me  casar  nunca,  nem  por  isso  hei  de  morrer. 
Tenho  vivido  muito  bem  em  companhia  de  minha 
mãe. 

Tão  decisiva  resposta  poz  termo  á  questão. O  casa- 
mento estava  definitivamente  desmanchado. 

Neste  Ínterim,  ouvindo  ruido  de  passos  de  cavallo 
no  caminho,  e,  logo  depois,  o  echo  de  pancadas  na 
porta  da  frente,  correu  Joaquina  a  ver  quem  era. 

—  Querem  ver  que  temos  por  aqui  o  Saturnino, 
que  volta  do  Jatobá  —  conjecturou  Francisco. 

Palavras  não  eram  ditas,  quando  Joaquina  gri- 
tou de  fora  : 

—  Marianninha,  Marianninha,  aqui  esta  Bernar- 
dina!  k 
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Todos  correram  ao  encontro  da  filha  mais  velha 
do  Victorino. 

Era  de  feito  ella  com  o  marido,  o  incomparável 
Cypriano,  já  casados,  que,  aproveitando  a  occasião 
de  ter  ido  ter  com  elles,  por  mandado  de  Joaquina, 
o  Saturnino  logo  depois  da  sua  chegada  do  Tracu- 
nhaem  com  Lourenço  e  Francisco,  vinham  abraçar 
a  velha  e  a  moça,  contentes  e  felizes. 

O  convívio,  que  esfriara  um  momento,  recobrou 
novo  calor. 

Bernardina,  depois  da  grave  doença  que  apuzera 
de  cama,  botara  corpo,  e  estava  outra,  isto  é,  cada 
vez  mais  bonita. 

Cypriano  também  mudara  muito  com  o  casa- 
mento. De  concentrado  e  bisonho  que  era,  tornara- 
se  expansivo  e  sociável.  A'  sombra  do  padre  Antó- 
nio, formara-se  aquella  modesta  familia,  por  elle 
dotada  e  favorecida. 

O  padre  mandara  a  Lourenço  uma  carta. 

—  Que  diz  essa  carta,  Lourenço?  perguntou 
Francisco,  vendo  o  rapaz  passar  as  vistas  por  cima 
das  regras  tremidas. 

Lourenço  leu  em  voz  alta,  para  todos  ouvirem  : 

«  Lourenço,  Deus  te  abençoe. 
«  Depois  de  casados  e  arranjados  aqui  junto  de 
mim,  Cypriano  e  Bernardina  resolveram  mudar-se 
para  Goyanna,  onde  ella  diz  querer  morrer.  Lá 
nasceu,  lá  lhe  correram  os  dias  da  primeira  moci- 
dade, lá  tem  as  cinzas  de  seu  j/me,  lá  quer  acabar, 
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ao  lado  da  mãe  e  da  irmã.  Para  que  tudo  se  arran- 
jasse do  melhor  modo,  fiquei  com  a  parte  de  terra, 
que  tinha  dado  de  dote  á  menina,  e  dei-lhe  o  equi- 
valente em  dinheiro,  com  a  condição  de  compra- 
rem ahi  outra  terra  onde  vivam,  sem  serem  pesados 
a  ninguém. 

«  Estando  eu  já  no  fim  da  vida,  e  vendo-me  as- 
sim só  neste  ermo,  venho  propor-tea  tua  mudança 
para  aqui. 

«  Em  casa  deste  padre  velho  e  achacado  acharás, 
ao  menos,  bons  consellios  que  de  muito  te  devem 
servir  no  governo  da  vida. 

«  Cypriano  porá  nas  tuas  mãos  novo  papel  de  doa- 
ção do  sitio  do  Cajueiro,  onde  poderão  ficar  morando 
Francisco  e  Marcellina. 

«  Está  com  os  olhos  no  caminho  o 

«  Padre  Antomo  » 

Quando  Lourenço  terminou  a  leitura,  Marcellina 
tinha  os  olhos  nadando  era  lagrimas,  Francisco 
emmudecera  commovido,  e  o  próprio  rapaz,  dobran- 
do o  papel,  sentia  um  grande  aperto  no  coração.  A 
carta  era  uma  ordem  terminante,  a  que  elle  devia 
obedecer.  A  separação  era  inevitável. 

—  Vaes  assim  deixar-nos,  meu  filho!  exclamou 
Marcellina.  Meu  Deus!  Quantas  cousas  neste  dia!  Só 
consinto  que  nos  deixes,  porque  sei  que  tu  não  me 
pertences. 

Depois,  enxugando  os  olhos,  a  cabocla  disse  com 
voz  se£:ura  :  \ 
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—  Deves  ir,  Lourenço.  A  felicidade  eslá  te  cha- 
mando. É  a  felicidade,  filho;  acredita  nas  minhas 
palavras,  porque  eu  sei  o  que  estou  dizendo.  Seu 
padre,  que  te  abençoa,  é  porque  elle  quer  ser  teu 
pae. 

Dizendo  estas  palavras,  a  cabocla  parecia  querer 
fazer-se  forte;  mas,  foi  em  vão.  As  lagrimas,  desta 
vez  copiosas,  voltaram-lheaos  olhos  ;  e  com  pouco, 
entrou  a  soluçar.  Sem  se  poder  conter,  correu  ao 
rapaz,  abraçou-o  ternamente,  como  quem  ia  sepa- 
rar-se  de  uma  vez,  por  morte. 

No  outro  dia,  pela  manhã,  deu-se  uma  scena 
ainda  mais  viva  do  que  esta  entre  Marcellina  e  Lou- 
renço. 

—  Minha  mãe,  perguntou  este,  vosmecé  viu  o 
que  fez  Marianninha  hontera? 

—  Vi  sim.  Eu  não  esperava  por  aquillo,  ainda 
que  tu... 

—  Nãome  diga  nada,  minha  mãe,  que  eu  tudo 
sei.  Si  lhe  falo  nisto  agora,  é  para  lhe  dizer  que 
antes  de  saliir  do  Cajueiro  porá  o  Jatobá,  hei  de 
vingar-me  de  Marianninha. 

Um  raio  que  cahisse  aos  pé  da  cabocla  não  a  teria 
aterrado  tanto  como  estas  palavras  do  rapaz. 

—  Lourenço,  Lourenço,  que  estás  dizendo, 
Lourenço?!  respondeu  ella  comos  tons  de  suprema 
angustia. 

E  atirando-se  de  joelhos  aos  pés  do  rapaz  com 
as  mãos  postas,  em  attitude  de  quem  supphcava, 
continuou  :  J 
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—  Por  rainha  benção  te  rogo,  Lourenço,  que  te 
esqueças  de  semelhante  delírio. 

—  Deixe-me  falar,  minha  mãe  —  tornou  elle, 
levantando-a;  vosmecê  não  sabe  o  que  eu  vou  di- 
zer. Pensa  que,  para  vingar-me  do  que  Marianni- 
nha  me  fez,  quero  matal-a? 

—  Nem  por  graça  digas  esta  palavra,  filho. 

—  Eu  quero  vingar-me  delia  de  modo  muito  dif- 
ferente.  Quando  ella  souber  para  quanto  presto, 
não  ha  de  fugir  de  mim,  ha  de  correr  para  rae 
abraçar;  mas  já  não  ha  de  encontrar-me,  minha 
mãe,  porque  eu  estarei  bem  longe  desta  terra  onde 
tenho  soffrido  tanto  desgosto,  onde  só  eu  tenho  sido 
o  infeliz. 

—  E  que  é  que  tu  queres  fazer  ? 

—  Vosmecê  sabe  que  Saturnino,  desde  pequeno, 
sempre  quiz  muito  bera  a  Marianninha. 

—  É  verdade. 

—  Pois,  sim  :  eu  quero  fazer  um  presente  a  Ma- 
rianninha cora  a  condição  de  casar  com  Saturnino; 
mas  o  presente  depende  de  vosmecê  e  de  meu  pae. 

—  Que  presente  é? 

—  Quero  dar-lhe  este  sitio,  que  seu  padre  me 
deu. 

—  O  teu  sitio,  Lourenço?  O  teu  sitio  tão  bom, 
tão  bonito  ? 

—  Bom  e  bonito?  Sim;  elle é tudo  isto;  mas  elle 
rae  recorda  serapre  cousas  muito  tristes.  Eu  não 
passo  aqui  sem  me  lembrar  de  sinhá  d.  Damiana, 
e  de  tudo  mais  què^^ouve.  Além  disso,   para  que 
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eu  o  quero,  si  eu  não  hei  de  voltar  mais  a  Goyanna 
sínão  de  passagem?  Sinhá  d.  Damiana  deve  vol- 
tar, porque  todos  os  seus  bens  hão  de  ser-lhe  res- 
tituidos.  Ora  Deus  me  livre  de  ter  terras  e  casa 
junto  das  delia.  Vosmecés  também  não  precisam 
delle,  para  morarem,  porque  tèm  o  seu  pedacinho 
de  terra  e  a  sua  casa  Assim,  minha  mãe,  deixe-me 
tomar  a  vingança  a  meu  modo.  So  assim  sahirei  de 
Goyanna  consolado. 

—  Pois  faze  o  que  quizeres,  Lourenço. 

Três  dias  depois,  quando  os  gallos  começaram  a 
amiudar,  Lourenço  montou  a  cavallo  á  porta  do 
sitio  do  Cajueiro.  Francisco  e  Marcellina,  de  pé,  do 
lado  de  fora,  viram-n'o  partir,  viram-n'o  desappa- 
recer,  ouviram  ambos,  com  as  faces  inundadas  de 
lagrimas,  os  últimos  ruidos  dos  passos  do  cavallo, 
que  conduzia  para  bem  longe  o  melhor  das  espe- 
ranças, o  melhor  dos  affectos  d'aquellas  existên- 
cias tão  boas,  tão  dignas,  tão  irmãs,  —  d'aquellas 
existências  tão  ricas  na  sua  pobreza,  tão  grandes 
no  seu  pequenino  mundo,  tão  nobres  na  sua  hu- 
milde condição  —  dois  tomos  de  uma  obra  que 
se  poderia  intitular  —  Trabalho,  bom  senso  e  vir- 
tude. 


S^ts- 
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